বিষ্ণুপ্রি তনমাহিয়া পত্রিকা
Bishnupriya Manipuri Quarterly Magazine

দ্বিতীয় বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা
তারিখ— ২৭।৪।৯৬ ইংরেজী

সম্পাদিকা : শান্তি সিংহ

প্রকাশিকা : শিবানী সিংহ,
কাশিম আলি লেন,
বিবেকানন্দ রোড,
শিলচর — ৭।

উপদেষ্টা : স্মৃতি কুমার,
নিশিকান্ত।

ছাপানিত : [illegible] প্রেস
তারাপুর, শিলচর — ৩।

বিনিময় : রূপা দশহান।

সম্পাদকীয়

সংস্কৃতি শব্দএগ ইংরেজী culture শব্দর বাংলা পরিভাষা। ইংরেজে আনেছেতা লাটিনভাষা Agriculture এত্ত। যেগরে বাংলায় রূপদিলা' কৃষ্টি অর্থাৎ "কর্ষণ" কর্ষণ শব্দ এগই ইঙ্গিত করের। যে কুনো বিষয়ে যত চাষ করতেই মাহেই নুবা নুবা বস্তুর সৃষ্টি নুবা নুবা আবিষ্কার, নমুনা নমুনা কাযে দক্ষতা ইত্যাদি। এহানর গতি সৃষ্টিশীল বা উৎপাদনমুখীন কৃষ্টি'রে পিছেদে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরে যথার্থ অর্থহান দিলতাই সংস্কৃতি। সংস্কৃতির প্রভাবে চিত্ত উদার অর যেহানে অন্তরে আনেদের শান্তি, নিজরপ্রতি শ্রদ্ধা, আত্মসংযম, বন্ধুভাব। যেহানে জীবনর পথগ সহজ বারো কল্যাণময় করিয়া তুলের।

পিছে পিছে সংস্কৃতি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান নাওর মাধ্যমে এলা নাছা, অভিনয়াদি ললিতকলার চর্চা আরম্ভ অইল। এ কলাকৃষ্টিরে কলকয়িয়াই থিক্কুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজর জীবনযাত্রা। আমগিরি গিথানী এ কলাকৃষ্টির মাধ্যমেই তালছিলা, পালছিলা। ঘরে ঘরে এলা নাছার চর্চা চলিল। পূজা পার্বণ নানা সামাজিক অনুষ্ঠানাদি এলা নাছালই পালন করে গেলাগা। উবাকা সমাজে কলাকৃষ্টিরে নিয়াম সম্মান দিলা। বারো একান্তমনে সাধনাও করলা। অথচ আমগিরি-গিথানীরাং অউসাদে আক্ষরিক জ্ঞানও নেই অছিল— আজকালি-কার সাদানে ডিগ্রীধারীও নেই। সংস্কৃতর ভাব ব্যাখ্যাও হারনা-পাছি। কিন্তু হারনাপানির ভিতরেও গড়িয়া উঠেছিল সুসংস্কৃত সমাজ অহান। কিসাদে এ কলাকৃষ্টির শিক্ষার ভিতরেই নিজরে সুসংস্কৃত করিয়া তুললা। সামাজিক জীবআগ হিসাবে যে ন্যায়নীতি, আচার ব্যবহার, গুরুজনর প্রতি সম্মান, চলনধরণ কথাবার্তা হাবির জ্ঞান পেইলা। এহানই আত্মসংস্কৃতি। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে মাতেছে— 'আত্ম-

সংস্কৃতানি শিল্পনি। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরর ভাষায় শিল্পই আত্মসংস্কৃতি—আত্মাগরে সুসংযত করিয়া মানু, যেবাকা আত্মার সংস্কার করতারা অর্থাৎ সম্যকরূপ আহান দিতারা অউহানই শিল্প। এ শিল্প এহানই আমার সমাজর জীবনযাত্রার লগে অতি ঘনিষ্ঠ।

এমাটিক রুচিসম্পন্ন সুসংস্কৃত সমাজ আহানর হোতগর মা আজি কালি পড়িল। এ সৃজনশীল উৎপাদনমুখী সংস্কৃতির চলতি হোতগ যেপেইত বাউক লইল অউপেইত পলি পরত্তে পরতে হোতগর গতিহান নাঙকরিয়া অচল হুদগর মাদানে কুনআগদে পড়িয়া থাইল। বিজাতীয় আবর্জনা জমতেজমতে দলুনিগ অইল। এহানর কা দায়ী কুংগ-সমাজ নিজে? অথবা পরিবেশ অথবা মি? এবাকা কুঙগই এপলি সেচেয়া সংস্কৃতির হোতগ বহেইতই— দলুনি কাপে কাপে সেঙকরিয়া নির্মল সমাজআহান সৃষ্টি করে পারতই কুঙগই? পারতইতা আকগই— যেগই সংস্কৃতিহান চিনেপারেছে হারপা পারেছে গিরক উগই।

সংস্কৃতি এবাকা হাতে হাতে মানসিক অবস্থা বা ভঙ্গীআহানাত কৌ অইলগা। ভঙ্গাহান অইতে অইতে গড়েইপাহানাত আহিল। কিয়াকা বুলকে আধুনিক সমাজে জোয়াড়কাছে আমার সংস্কৃতিহান হাবির মুণ্ড খুলিয়া ধরানি লাগতই। কিন্তু এবাকা আমি সংস্কৃতি বুলতে যেহানি হারপেইলাং এতারমা কুন সংস্কৃতিহান তুলিয়া ধরতাং। কারেলইবা তুলানি অইতই।

সম্পাদিকা গিথানক :

সাহিত্যিক ইন্দ্রকুমার সিংহ গিরকর লেখা প্রবন্ধ "বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী জাত বারো ভাষা প্রসঙ্গ" (২য় বর্ষ ১ম সংখ্যা) পাকরিয়া মনে অইল যে প্রবন্ধ এহান সময়োপযোগী অছে।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর প্রগতির অন্তরায় অয়া উবা অছে বানানর সমস্যা এহানর সমাধান অইতই যদি গিরকর দৃষ্টি ভঙ্গি এহানরে সমাজর হিতর মনোভাবলো গ্রহণ করিয়ার। অন্যথাই লাহুলা কত্তবছর আপ্তানে লালনিং পরেছি। এপেইত্ লাহুলা বুলানির কারণহান অয়লতাই সাহিত্যিক ইন্দ্রকুমার সিংহ গিরকে মাতেছে পারেঙহানলো— "যেতাউ অক পইলার গবেষক হিসাবে ডঃ কালী প্রসন্ন সিংহ গিরকে "বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাতত্ত্বর রূপরেখা" বুলিয়া পূর্ণাঙ্গ ব্যাকরণ আহান আমারাঙ থুত্তল দিল। ....। এ বিষয়ে ডঃ সিংহর বিপরীত অন্য গবেষকর পূর্ণাঙ্গ ব্যাকরণ না নিকুলেছে।" নিরপেক্ষ দৃষ্টি ভঙ্গিল মাতানির সাহস করিয়ার— ডঃ সিংহর বিপরীত কুনো পূর্ণ ব্যাকরণ নেইঅইলেতে বারো কিতার বানানর কৌলি ?

শ্রদ্ধেয় ইন্দ্রকুমার সিংহ গিরকে "Linguistic Survey of India"র উল্লেখ করিয়া বিষয় এহানর সমাধানর পথগো নিয়াম হবা করে দেহুরা দেছে। ডঃ জি, এ. গ্রিয়ারসন গিরকে মাতেছে বুলিয়া হুদ্দা গ্রহণীয়হান নাগৈ। উহানরে বিচার বিবেচনা করিয়া ডঃ সিংহই বিঃ মঃ ভাষা এহান মাগধী প্রাকৃত জাত ভাষাহান আরো বাংলা অসমীয়ার লগে মিলেরতা বুলেছে; লগে লগে বিঃ মঃ ভাষা এহানরে স্বতন্ত্র ভাষাহান হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করানিরকা অসমীয়া বাংলা-রাঙতো তঙাল ব্যাকরণর উদাহরণ খানি ভাষাতাত্ত্বিক নিয়মলো ব্যাখ্যা করেছে।

অস্থবেদে শৌরসেনী গোষ্ঠিয়ে তানুর নিজস্ব ব্যাকরণ কিত্তাউ নেয়া লাহুলাদে ডঃ সিংহর বিরুদ্ধে অপ প্রচার চালাছি। ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহর কবিতা "বিহু তিতু" এপেইত্ত পাকরানি মনেইলাঙ—

ডাহে ডাহে মাতের রাতি বিহু তিতু
বেলী এহানরে মিতে কতি গালা দিতু ॥
লাছপেয়া কালি চেয়ো নাহিতই আর
বিয়ানে দেহেয় বেলী বারো গজে কার ॥

ইতি—
শ্রীমানস সিংহ
অধ্যাপক, শিলচর কলেজ।
সিঙ্গারী

উদ্দেশ্য

ঋষ্যশৃঙ্গ

শঙ্খ মালা পিন্দেছিলু দিন উহান
কৌমব্রত দেহাগত
সমুদ্রর পারে লেঙইর সেতিত
ডুলবির ঘরে সৃষ্টির লীলা খেলাত
তোর সঙ্গ বাছেয়া
সাগরর গভীর আহ্বানে
মিলনর তিরাসে
নিশীথ আধারে খুলেদিলু দুৱার।
ধূপর গৎল হাজিয়া থাইলু বাছেয়া।
পাগল বউহানে বাগেয়া গেলগা তোর আগমণ বার্তা।
থাকি লেহাউ আগ পিন্দেছু চুলকাতা এরেদিলু।
সৃষ্টির নিঘোর আধারে
হাগে কালাপানিয়ে তিলছে দেশেত্ত মিঙাল আহানে
ঙাল করে দিল অন্তপুরগ।
কল্লুকে কল্লুকে নূপুরর হুংশি রৌ
ঈশান সমুদ্রকোনে আফালে আফালে
উথাল পাথাল —
কাপানার বুকে মুক্তা হঙনিরগই —
প্রিয়তম
হৃদিগর গভীরে প্রেমর জোয়ার
প্রিয় মিলনর আবেগে অবশ মন
শিথিল বেরুনীহানর হিরহিরা মাতৌ

বাছেইতে বাছইতে বাছেইতে বাছেইতে
দণ্ডগ লালয়া আরাক দণ্ড আগত
প্রহর লালয়া আরাক প্রহর আহানাত
কালা মুক্তার আহিতম দলগিরা অইল
প্রবালর রাঙা অটগিত রঙ নেয়ইল।

লেঙইর কণার গভীরে
মাঙয়া গেলগা নূপুরর প্রতিধ্বনি।

নূণটুকা পানির চুটিগই পুছে দিল
এলকরেছিলু কুমারী সিরিশিগো।

চঞ্চল ঢেউর খেলাত লেঙইর ঘর শোগ জণ্ডিল।

এমারি ভুলবির ঘরে আর কুনো সৃষ্টি নেই।

সৌন্দর্যর প্রকাশ উহানউ সাহিত্যর উদ্দেশ্য নাগই, উপলক্ষ আহান। হ্যামলেটর ছবি উহান সৌন্দর্যর ছবিহান নাগই মান, আগর ছবি হান; ওথেলোর অশান্তি উহান সৌন্দর্যহান নাগই, উহান মানুর স্বভাব আহান।

কবিগুরু রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর
[মানব প্রকাশ]

চিন্তা

প্রিয় ধরিত্রী, প্রিয় মানু, প্রিয় কবিতা

কবিতা

মুল — ছবি গুপ্তা

অনুবাদ — লিওলিসা যুগল

মুপ্তি আহানাত দলা গোলাপ, মোর জরমর অধিকার
আরাক মুপ্তিত মেঘালা মিঙাল, পরলোকর পরোয়ানা।
হাদিং প্রিয় ধরিত্রী, প্রিয় মানুর পরশ বেম্মা
স্নায়ুর বেতার। দক্ষিনর বৌ বারো রঙিন বরণ
অমরাপুরীর দৃশ্য, দৃষ্টীহানর সংস্কার, শব্দত শাতর ফুল
এলার সম্ভার। অন্তরঙ্গ স্রাণহান কোনপেইত থইতু মাত?

এবাকাত্তে ডরর বারুদ বারো ধ্বংসর লৌ
কিসাদে সুস্থ অয়া থাইতু মাত? কুঙগদে আটিয়া যিতুগা
পথে পথর ঠিকানা মাঙকরতারা, জটিল কইনা কইঠেক
বারো পিছল লকুথা পরানির নিরাম ডরহান।

প্রিয় মানু, এতা কিতা রাইচিল (অসহ্য) পথ এগত্ত
দ্বি-দণ্ড নিস্তার দেই, মি ঝর্ণারাঙ যিতৌগা
তেইর কনাক মাতৌত নূপুরর রৌ অয়া রহিমতা
মি ঘাটহানরাং যিতৌগা, তেইর যুবতী অহংকার উহানাত
হিনা বেলামতা, মি বনহানরাং যিতৌগা, তেইর
কঙালা বউহানাত লাবণ্য ছকউতউ। উম শব্দ দেই
প্রিয় মানু, মি কবিতা অইং, পৃথিবী কবিতা
অক। মি পৃথিবীর নিরাময় অইতউ, পৃথিবী
মোর নিরাময় অইতই, এসাদে মোরে জিংতা অয়া
থানা দেই — হবা উহানরাঙ, সুস্থ উহানরাঙ
উম বারো মুংশি হানাত, উহান অইলে মোর মরণ এহানউ

কবিতা অইবতা।

হরিনাম - কীর্তন — সম্পর্কে প্রবন্ধ

কালীপ্রসাদ সিংহ

আসামর পাথারকান্দি অঞ্চল বারো সমগ্র ত্রিপুরার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজে বর্তমান হরিনাম-কীর্তন এহানে ডাঙর ফাম আহান অধিকার করেছে। প্রত্যেক অঞ্চলে হরিনাম-কীর্তনর একাধিক দল সুগঠিত অছে; বারো সমাজর শ্রোতৃমণ্ডলীয়েউ এ হরিনাম-কীর্তন-শ্রবণেত্ত যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ করতারা। আসামর কাছাড়, হাইলাকান্দি ইত্যাদি অঞ্চলে এ হরিনাম-কীর্তন এহানর প্রচলন নেই বুল্লেউ চলের; হরিনাম-কীর্তনর স্থলে হরিলুট বা বৈঠক-সঙ্কীর্তন এহানেই এতদঞ্চলে প্রচলিত আছে। অবশ্যহ, পাথারকান্দি বারো ত্রিপুরা অঞ্চলেউ এ হরিনাম-কীর্তন এহান স্থান পেইলোতা মিয়াম দিন না'ছে — বড়জোর পনরো বছর, উতার আগে এতদঞ্চলেউ বৈঠক-সঙ্কীর্তন এহানেই প্রচলিত আছিল। আজিকার আলোচনাত আমি বর্তমানে চলিয়া আহের হরিনাম-কীর্তন এহান বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজে কিতায়া আহিল, বারো এ হরিনাম-কীর্তন এহান সমাজর পক্ষে মঙ্গলজনক, না ক্ষতি-জনক — এ বিষয়ে আলোচনা আহানি করিক।

হরিনাম কীর্তন এহান 'ধর্মীয় দৃষ্টীলো' হাবি বৈষ্ণব-ধর্মীর আচরণীয়হান অ'ইলেউ, যেভাবে হরিনাম-কীর্তন চলের, এহান 'কৃষ্টির দৃষ্টি'লো সম্পূর্ণ রূপে বাঙালীরহান; এহান মণিপুরী কৃষ্টির অংহান নাগই। স্বীকার করানি লাগতই যে, কৃষ্টীর বারাদে বাঙালী-সমাজেত্ত মণিপুরী-সমাজ বহুগুণে সমৃদ্ধ। মণিপুরী সমাজর রাস, কীর্তন, বাসক, খুবাক ঈ'স আরতি, রামায়ণ-গান ইত্যাদি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে এ কৃষ্টির সমৃদ্ধির সাক্ষ্য বহন করের; বাঙালী সমাজে এতার এক-দশমাংশো নেই। বাঙালীয়ে কুনো এলা নাদিয়া হুদ্দা ঢাক-ঢোলর ইমে তাল আকহান বাজেয়া আরতি করতারা, অন্যদিকে আমি তানুর পদাবলীকারে ইকরেছি বাংলা এলা উতা দিয়া অথবা আমি তানুর বাংলালো এলা রচনা করিয়া ঔ এলা উতালো নানা তালে আরতি করিয়ার। বাঙালীয়ে

হুন্দা বাজানা বাজেয়া বিয়া দিতারা. আমি মধুর রাধাকৃষ্ণ-লীলাগীতির মাধ্যমে বিবাহ-কর্ম অনুষ্ঠান করিয়ার। বাঙালীয়ে হুন্দা মন্ত্র সলকুরিয়া বারো মানুরে ভোজ দিয়া শ্রাদ্ধকর্ম লমকরতারা, আমি উতার লগে রাধাকৃষ্ণ-লীলাগীতির যোজনা নাকরলে শ্রাদ্ধ কর্ম হান বাকী থাইল বুলিয়ার। বাঙালীকৃষ্টি বারো মণিপুরী কৃষ্টির ভিতরে এহান পার্থক্যহান। ভগবৎ-লীলাগীতি বা রাধাকৃষ্ণ-লীলা-গীতিয়েই মণিপুরী কৃষ্টীর প্রাণহান, ঔ লীলাগীতির লগে নৃত্যবাদ্য থানা উহানো এক্প্রকার আবশ্যিকহান। এ সমাজে বিবাহর সাদে আনন্দজনক উৎসবো অ'রতা নৃত্যবাদ্যযুক্ত লীলাগীতির মাধ্যমে, শ্রাদ্ধর সাদে দুঃখজনক অনুষ্ঠানো অ'রতা নৃত্যবাদ্যযুক্ত লীলাগীতির মাধ্যমে। অন্যদিকে বাঙালীকৃষ্টিত্ত লীলাগীতি বা নৃত্যবাদ্যর স্থান নেই বুল্লেউ চলের। বাঙালীকৃষ্টিত্ত লীলাগীতির স্থান আছেতো মাততে গেলেগা একমাত্র পদকীর্তনে। মণিপুরী সমাজে, বিশেষ করিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজে এ পদকীর্তন এহাহরে সর্বান্তঃকরণে গ্রহণ করেছিতাউ এহানাত লীলাগীতির প্রাধান্য আছে বুলিয়া। এসাদে কৃষ্ণলীলাগীতির প্রাধান্য থানাই এ পদকীর্তন এহানে মণিপুরী কৃষ্টীরে নষ্ট নাকরের, বরং এ কৃষ্টীর সহায়তা করের। উহানে বাঙালীসমাজেত্ত গ্রহণ করেছি এ পদাবলী-কীর্তনরে আমি অভিনন্দন জানেয়ার।

হরিনাম কীর্তন-প্রচলন-সম্পর্কে কিন্তু আমার যথেষ্ট চিন্তার কারণ আছে। বাঙালী কৃষ্টীততে ভগবৎলীলাগীতির কুনো স্থান নেই হাস্তে তানু ইমে সামকরে হরিনাম এহানলো হাবি কাম চালেইতারাতা। অন্যবেদে মণিপুরী সমাজে আগে মাতে গেলাঙগা উসাদে অসংখ্য সুমধুর কৃষ্ণলীলাগীতির প্রচলন আছে। ঔ লীলাগীতি উতা বেলেয়া হরিনামকীর্তন প্রবর্তন করানির বিন্দু আহানো যুক্তি নেই। তৎসত্ত্বেউ বিষ্ণুপ্রিয়াই হরিনাম-কীর্তন প্রবর্তন করাত যিতারাগাতা প্রধানতঃ কারণ দুহানলো। প্রথম কারণ সমগ্র বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজর মানসিকতাহান এহান যে, আমার ভাষা, পুষাক, কৃষ্টী হাব্বিতাউ সাকতি, বারো বাঙালী এতার ভাষা, পুষাক কৃষ্টী হাব্বিতাউ হবা।

উহানে বাঙালীর ভাষা, পুষাক কৃষ্টী হাবিত্তা অনুকরণ করে পারলে আমি নিজরে ধন্য নিঙকরিয়ারতা। এ মানসিকতার বশবর্তী অ'য়াই আমি বাঙালীর হরিনাম কীর্তন হান হবা পেয়া উহান অনুকরণ করাত যিয়ারগাতা। দ্বিতীয় কারণ, লীলাগীতি এতা হিকতে বারো মুখস্থ করতে অনেক সময় বারো পরিশ্রম লাগের; অন্যবেদে হরিনাম কীর্তন অতিকম পরিশ্রমে বারো অতি কম সময়ে হিকানি য়াকরের, উহানে আমি হরিনাম-কীর্তনর সংক্ষিপ্ত বা সাম পথ এগো বাছিয়া নেছিগাতা।

এসাদে মানসিকতা এতা জাত এহানর আত্মবিশ্বাস; আত্মসচেনতা বারো বিবেকর অভাবর উজ্জ্বল নিদর্শন। নিজর কৃষ্টির সাকতি উপাদান উতা বেলানি বা উতার সংস্কার সাধন করানি উহান অবশ্যই প্রগতিশীল মানসিকতার লক্ষণহান। কিন্তু নিজর হবা উতারে সাকতি বুলিয়া মানুর সাকতি উতারে হবা পানি উহান নীচ মানসিকতাহান। হরিনামর সাম পথ এগো পানাই আজিকালি কুনো কুনো ক্ষামে আরতির এলা নাদিয়া হরিনামলো আরতি দিতারা, এমন কি রাস পেয়া হরিনামলো দিতারা। রাধাকৃষ্ণ লীলার সাদে সূক্ষ্ম বারো সুরুচিপূর্ণ কৃষ্টি এতারে এসাদে করে উড়া বেলেয়া হরিনামলো হাবিতা চালানি অ'করলে আমার এ সমৃদ্ধ লীলাগীতিময় কৃষ্টি এহান কালক্রমে ধ্বংস অ'ইতে বাধ্য। এবং এ কৃষ্টি এহান ধ্বংস অ'নার অর্থহান অ'ইলতাই জাত এহানর মৃত্যু, কারণ আমার কৃষ্টিত্ত রাস বারো কীর্তন এহানি বাদ দিয়া চেইতা, জাত এহানরতা নিজরতা বুলতে কিত্তাউ নেইতাহে। আমি পৃথিবীর গজে পালয়া আছিতাউ এ রাসকীর্তনলো। উহানে, এ রাসকীর্তনলো সমৃদ্ধ সংস্কৃতি এহানর সংরক্ষণরকা আমি হরিনাম-কীর্তন প্রচলনর বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানেয়ার।

নিরপেক্ষ বিবেচকর দৃষ্টিলো পৃথিবীর বিভিন্ন জাতর কৃষ্টীর পর্য্যালোচনা করলে দেখতাঙাই যে, আমার কীর্তন, সঙ্কীর্তন, বাসক, বিশেষ করিয়া রাসর মাধুর্য্য এহান জগতে অতুলনীয়,

মনব জাতর অন্য কুনো সমাজে এসাদে মাধুর্যাপূর্ণ কৃষ্টি নেই। এ প্রসঙ্গে মোর ব্যক্তিগত মানসিকতা আহান প্রকাশ করানি মনেইলুঃ জাত এহানর অজ্ঞতা, অন্ধতা, বারো ঈর্ষ্যা-ঘৃণা-অহংকারলো কলুষিত জঘন্য নীচ মানসিকতা এতা দেহিয়া বারো উতার সংশোধন করাত যিতেগা উল্টা আঘাত পানাই আ'কয়া অসংখ্যবার মি সমাজ এহান এরেদিয়া যানার পরিকল্পনা করেছিলু, কিন্তু একমাত্র আমার এ রাস-কীর্তন-বাসকর অদম্য আকর্ষণে সমাজ এহান এরেদেনা হুর রিরা আছূতা। আমার কৃটির অমাটিক সুন্দর উপাদান এতারে অনাদর করিয়া এ জাতর মানু এতাই অন্য জাতর অসুন্দর বা নিম্নমানর বস্তু গ্রহণ করাত যিতারাগা এহান দেখলে অন্তর এগো জ্বলিয়া পুড়িয়া যারগা।

হরিনাম-কীর্তনরে মি অসুন্দর নাবুলুরি, কিন্তু রাধাকৃষ্ণ-লীলা-গীতিত্ত হরিনাম কীর্তন এহান যে অসংখ্যগুণে কম রুচিকর, উহানাত বিন্দু আহানো সন্দেহ নেই। মানু আগোর নাঙহান বারে বারে উচ্চারণ করানিত্ত পুরি মানু উগোর গুণগান করানিয়ে অসংখ্যগুণে আনন্দজনকহান — এহান হাবিয়েই হারপেইতারাহান। ঠিক উসাদে হুদ্দা রাধাকৃষ্ণর নাঙহানি উচ্চারণ করানিত্ত পুরি তান্থর রূপ, অনু-রাগ, মিলন বিরহ ইত্যাদির বৈচিত্র্য উপভোগ করানিয়ে সহস্রগুণে আনন্দদায়কহান। আকবেদে হরিনাম-কীর্তন, বারো আরাক আক-বেদে রাস-বাসক-কীর্তন হুনিয়া তুলনা করলে সহজে এহান অনুভব করতাঙাই। এ অবস্থাত লীলাগীতির পথগো এরাদিয়া হরিনাম-কী-র্তনর পথগো লনা এহান জাত এহানর বিচার-বুদ্ধি বারো অনুভূতির অভাবর লক্ষণহান।

অনেক ভক্ত গিরিগিথানীয়ে মাততাই যে, হরিনাম এহানর ভিতরে হাবি রস বারো ভাব আছে বুলিয়া শ্রীগৌরাঙ্গই কেবলমাত্র হরিনাম-জপর মাধ্যমে সাধন-ভজন করানিরকা শিক্ষা দিয়া গেছেগা; ঔ হরিনাম উহানরে এসাদে হুরকাণ্ড করানি, বা উহানর বিরুদ্ধে

এসাদে মাতানি থকরতা ? উহানর উত্তরহান এহান : আমি হরিনা-মরে তুর্কাঙ নাকরিয়ার; হরিনাম এহান যে শ্রীগৌরাঙ্গর প্রদর্শিত সাধন-মার্গগো, উহানৌ আমি অস্বীকার নাকরিয়ার। কিন্তু উতা অ'ইলতাই সাধন-মার্গর কথা; সাধন ভজনে প্রবিষ্ট অ'য়া যেতাই হরি-নামর রস আস্বাদন করে পারতারা, উতাই হরিনামলো দিবানিশি মত্ত থাকা, তানুর বিরুদ্ধে আমি অক্ষর আগো নামাতিয়ার। আমি এপেই আলোচনা করিয়ারতা কৃষ্টি-সম্পর্কে — যেহান সমাজর সাধা-রণ মানুর বস্তুহান, যেহানে সাধারণ সামাজিক মানুর আনন্দ সঞ্চার করের — সুরুচির পুষ্টিসাধন করের। সাধন-ভজন বারো কৃষ্টি— এ দিয়োহানি অভিন্ন বস্তুহানি নাগই। ধ্যান-ধারণা এহান হাব্বি সাধ-নার মূলহান, উতা বুলিয়া মানু গুট আহানরে ধ্যানাসনে বহাদিয়া আমি দর্শক গুট আহানে চেয়া নাথায়ার, বা উহানরে আমার কৃষ্টিহান বুলিয়া উহানর পরিপোষণ নাকরিয়ার। অবশ্যই, 'হরিনাম-জপ' এহান সাধন-ভজনর অঙ্গগো অ'ইলেউ 'হরিনাম-কীর্তনর সঙ্গী-তাংশ উহানরে আমি কৃষ্টির ভিতরে ধরে পারিয়ার। কিন্তু লীলাগী-তির ভিতরে অনুভূতির যে সুন্দরতম প্রকাশ বা আবেদন আহান আছে, উহানর তুলনাত হরিনাম-কীর্তনর সৌন্দর্য্য উহান অতি নগণ্য। এ অবস্থাত আমার বৈচিত্র্যময় লীলাগীতি বেলেয়া হরিনাম-কীর্তনর পথগো লনা উহান এ জাতর বিচার-বিবেচনা বারো আত্মসচেতনতার অভাবর নিদর্শনহান। মনে থইবাঙ - নিজর কৃষ্টিলো মূর তুলিয়া উবা অ'নি উহান আত্মসচেতন সমাজর লক্ষণহান, বারো নিজর চিরা-চরিত কৃষ্টির কেন্দ্রবিন্দু বা মূল বীজ উগোরে যথাযথভাবে রক্ষা করিয়া নূতন নূতন সংযোজন বা সংশোধনলো সংস্কৃতি আহানরে সুন্দরতর করানি উহান প্রগতিশীল, বিবেকী বারো বৈজ্ঞানিক চিন্তাসম্পন্ন সমাজর লক্ষণহান। যে গিরিগিথানীয়ে হরিনাম-কীর্তনর দল হঙকরেছি, তানুরে অনুরোধ করিয়ারতা — নিজর সুন্দর কৃষ্টি বেলেয়া অনর্থক

অন্ধভাবে মানুর কৃষ্টির অনুকরণ করাত না যিয়োগা; বরং তুমার পরিশ্রম বারো নিষ্ঠা উতালো আমার সুন্দর কৃষ্টি এহানরে সুন্দরতর করানির চেষ্টা করো : হরিনাম-কীর্তন করোরাই উসাদে বাশী, বেহালা, একতারা হারমোনিয়াম ইত্যাদি বাদ্যযন্ত্র য়োকরিয়া আমার খুপাইছি. বাসক বারো সঙ্কীর্তনর (হরিলুট) দল হঙকরোতা চেইক, আমার কৃষ্টিহানর কতিহান উন্নতি অ'রতা, বারো আমার ভাবক-বৈষ্ণবে কতিহান আনন্দ উপভোগ করতারাতা। আশা করিয়ার হরিনাম গেইতারা গিরিগিথানীয়ে যথাযথভাবে বিচার করিয়া আমার পরামর্শ এহান ল'দিতাই, এবং সমাজর ভাবক-বৈষ্ণব বারো চিন্তাশীল সমাজপ্রেমিক গিরিগির্থানীয়েউ তানুরে নিজস্ব সংস্কৃতি-দল হঙকরানিরকা উৎসাহ দিতাই।

—:—

চিন্তা

তিনযুগ অমর অনির জ্বালা   ফাগিফারাং

প্রিয়বন্ত সিংহ

অমর বর পানা বুলিল এহান সাদেরহানতে নাগইকো। যোগী-ঋষি মুনিঋষি হিনচাপা মোর তপস্যা করিয়া ব্রহ্মারাংত আদায় করেছিলাগ। অশ্বত্থামাতে ইলেইলেইকরে পা বেলল বাপক দ্রোণাচার্যরাংত। হৌদিন দিনেতে বাপক এগই পুতকর হগারকা বুলিয়া বরহানতে দিয়া বেলল। আজি ঘুর কলিত আয়া পুতক অইল দশাহান না খালকরেছিল। অমর অনাতে দূরে থাক কোনবাকা কিত্তা মরতউতা বুলিয়া ব্যাসদেবরে বরহান আলথক করানিকা বিছারা বিছারা পৃথিবীএহানর চারিয়বারাদে রকেটগর সাদানে বুলের। অশ্বত্থামা মরানি মনারতা কিয়া? অউরে-কুরুক্ষেত্র লালফামে পঞ্চপাণ্ডবর পাচগ পো অশ্বত্থামায় মারেহে বেলল— মালক দ্রৌপদী পাগুলিগর সাদানে বিলাপ করে করে ভীমরাং গেলগা। অশ্বত্থামা জ্বি-গত আতহান দিল। যে গিথানকগর চুলগত ধরেছিল বুলিয়া দুঃশাসনর রকতল চুলগ বাধতউ বুলিয়া সেত্য করিয়া মাটিত সেচারল চুলকাতা এড়াদিয়া থা পারলী। এতাপারা কুরুক্ষেত্র লালফাম এহান অইলতাউ তেইরাওত। হারপা হারপা অশ্বত্থামায় তার দশাহান তা ডাহিয়া আনল। জিপুত মারল উগরে দ্রৌপদীয়ে এড়েদিতইতা? কারিহান ধরিয়া থাইলি অশ্বত্থামার মুরগর মণিগ নানলে মোর বুকগর জ্বি-গ না ককইতই। লওঃলইগর সাদানে ভীম ছুটিল অশ্বত্থামারে তালকরিয়া। ভীমর আতেত্ত জিংতা অউরি বুলিয়া অশ্বত্থামায় ব্রহ্মঅস্ত্রগ এড়াদিল— লগে লগে অর্জুনেও ব্রহ্মঅস্ত্রগ এড়াদিল। অস্ত্রই-অস্ত্রই পৃথিবীহান থক্ থক্ নিক্করের। হারপেইল ব্যাসদেব লয়অনিত পড়িল। অশ্বত্থামারে গিয়া মাতলগা হবায় হবায় মণিগ কাপিয়া দিয়াদে নাইলে ভীমর আতে লিত নাইলে। অশ্বত্থামা নিরুপায় অইয়া তালুহানাত্ত মণিগ কাপিয়া দিল। কাপা তালু উহানর যন্ত্রণায় ধরফর করের উহান দেহিয়া ব্যাসদেব

গিরক জারে মুরারিয়া বরহান দিল। অশ্বত্থামা হিন নাপেই— মি বর দিউরী দাপর, কলি চারো মোর কলি এ তিনযুগর যত মনিষ্য এতাই— মুরে থৌ দেনার আগে অশ্বত্থামা, অশ্বত্থামা, অশ্বত্থমা বুলিয়া তোর নাঙে তিনফুটা থৌ—মাটিত দিতাই। অউ থৌ উতাই তোর মুরগর আল্লাহান কক্‌করতাই। নাত্‌তাই উগরতা ব্রহ্মহত্যার পাপে নরকে পতন। ব্যাসদেবর বরহান অক্ষরে অক্ষরে ফলিল। অশ্বত্থামা দ্বাপর, কলিযুগ নুঙেই অয়া পার অইয়া গেলগা সুরকলিত আয়া অশ্বত্থামা মহাকাপরে পড়িল। সুরকলির মানুরমা দ্বি-ধফা পেইল। ব্যাসদেবর শাপন্তুর ডরে তিনফুটা দেকুরা দফাআহান— বারো মুরে সুপও ফুটাগো থৌ নাত্‌তারা দফাআহান। কমিশনার শাম্প, হেলো, সানসিল্ক ক্লিনিক ইত্যাদি ইত্যাদি — কততাই মুরে-দিয়া ফাউ ফাউ করিয়া আটতারা। এতার পাল্লাত পড়ের অউ পেইত অশ্বত্থামার কাপা তালু উহান তেক্ তেক্ করিয়া সেপটিকেদে বুলন দের। বিরবেদানায় একেবারে ককাড়াগ অইয়া হিমালয়গর মুগ আগদে পড়িয়া থাইলকো পুরি রৌ মেলিয়া মাতের এসাদে জিংতা অয়া থায়াতে কিতা করতু। কুণ্ডবাকা কিতা সুধকলি এহান লম-অইতইতা। বারো হেরো থৌদেকুরা দফাউহানারতাউ কম লাইলকেন' পারতা নাগই আজিকালি ঘর আগত বারগমানু থাইলে বারজাত থৌ গহতারা তা থকয়া আগই আর্নিকা তিনফুটা দিলে আরাক আগই মধ্যম নারায়ণ তিনফুটা আরাক আগই জাবরাণ্ডি, ক:কোনাট, বা নাইপে ভৃঙ্গরাজ ক্যান্সারাইডিন, ক্যায়োকার্পিন কিতা পারা সুপ নাইলেউ-খাটি সরিষা-থৌ তিনফুটা। উহানাতে অশ্বত্থা-মার মুরগত— জাতজাতর থৌরগত তিলয়া সুমটিরা গং.মুকুলানি অকরল। জারে মুরারিয়া অশ্বত্থামা এগ ব্যাসদেবরে বিছারানি অকরল। না লাগের মোরতা শতিনযুগ অমর অনির। পেলইলু এবা-কাতে মোরে বরএহান আল করে দিয়া উদ্ধার করে দেরে। স্বর্গ মর্ত্য পাতাল বুলিয়া থারগ থকয়া যেবেদে যারগা উগদে সুমটিরা

গংএহান গত্তালার। স্বর্গত গে:লগা দৌ-লিশিং দৌলাশা লুকেয়া লুকেয়া ধাবদিতারা। পাতালে গেলেগা অসুরহাবি তালকরিয়া আহিতারা মর্ত্তত্য আইলে মর্ত্তরমাছু নাকডিফেয়া দূরেইত্ত পথগ এড়েদিয়া মাইল আহান দূরেইত সেচিয়া যিতারাগা। অশ্বথামার গত্তি এহান খাসকরলে অমরবর তালকরানির হাদা নেই— ইমে ত্রিতাপে পেয়া তেল্‌লাম মানবজনম এহানাত উদ্ধার অনায়বালা।

★ – ★

সমালোচনা

বদন সিংহর 'আশায় আশায়'

গোপীকান্ত সিংহ
অধ্যাপক, শিলচর কলেজ, সিংগারী

সাহিত্যর পয়লাকার স্তরহান যেসাদে কাব্য বুলিয়ার ঠিক অউসাদে সমালোচনারে শেষ স্তরহান বুলিয়া মাতানি পারিয়ার। যত নমুনার সাহিত্য সৃষ্টি এদ্বিয়হানির ভিতরেই পরের। কবিতার উৎস যেসাদে ভাব; সমালোচনার উৎস চিন্তা। কাব্য লিখানিরকা বা সমালোচনারকা রসর জ্ঞান ছন্দর জ্ঞান থানা থক ঠিক অউসাদে সাহিত্যর আর আর সৃষ্টিরে সমালোচনারকাউ নিয়মখানি আছে যেতা হারপানি থক যদিউ আজিপেয়া পর্যাপ্ত কুনো সংখ্যা দেনা নাহে। "ছোট গল্প মানে ব্যতিক্রমর মুহূর্ত আহান, চূড়ান্তর মুহূর্ত আহান বারো বিশ্লেষণর মুহূর্ত আহান" (সামার সেট মোম)। দ্বিতীয়তঃ ছোটগল্পত নিজস্ব সমাবেশ (Plot) আহান থানা থক। তৃতীয়তঃ হুবুহু য়ারিরমা ধারণার ঐক্যতা (Unity of impression) বারো একনিষ্ঠ উদ্দেশ্য (Single-ness of purpose) থানা লাগতই (ইগার এ্যালেন পো)। অর্থাৎ যেকুনো সমালোচনা অইলেতে কিতাইল—সমালোচনা অইলতাই হাবিত জটিল বারো বিতর্কমূলক ব্যাপারহান। কাব্যরমা যেসাদে কাব্যকার বারো সমালোচকরমা ভাবর এরফের অর। কুনো কুনো সময় না অনাউ পারের। বা কাব্য আহানর গজে বিভিন্ন সমালোচকর ভাবর তফাৎ অনাউ প্যারের ঠিক অউসাদে হুবুহুয়ারিঅউ অনেকাংশে পরিলক্ষিত অইয়া অউনা। সমালোচনার জটিলতাহান এহানেই যে তার প্রসঙ্গর কুনো পরিসীমানেই। অর্থাৎ বস্তুজগত আধ্যাত্মিকজগত তথা কল্পনাজগতর যেকুনো ব্যাপার আহানেই

প্রসঙ্গগো অনা পারের। কম সময়ে কম লিখারমা প্রসঙ্গগোর চরিত্র ফুটেয়া তুলানির চেষ্টা উহানেই ছোটগল্পর বৈশিষ্টহান।

বারো গল্পকার আগো তার গল্প কিসাদে ভঙ্গি কায়দালো লিখের বা তার গল্পরমা সাধারণ রূপহান বুলতারা উহান কিহান—কতহান গল্প পাকরলেগাহে ধরানি পারিয়ারতা নাই; কিন্তু 'বদন সিংহ' গিরকর আশায় আশায় পাকরিয়া গিরকর গল্পহানর সমালোচনা করানিত সমস্যা আহানর মুণ্ডামুণ্ডি পইলাই অয়ারহানেই গিরকর অন্যান্য কুনো গল্প কুনোগেইত নাপানিয়ে গিরকে ঠিক কি ভাবলো লিখানি মনার অউহান ধরানি থানি ওরাই চিল অর। চেইক গিরকে গল্পহানরে জীবন্ত রূপ দেনা পারেছে কিনা !—

গল্পহানর অকরাগোরমাই লেখক গিরকে পাঠকর মনে অনথকপা আশংকা আহান আনেদেহে— যেহান আগে কিহান আহেহান হারপানির কৌতুহল আহান নিয়াম হবাকরে জাগাদের। কিন্তু পাকরিরা যাউরিগামাহেই নাপাউরি। এমনোভাবে কুনো রহস্যআহান অপ্রকাশিত করিয়া থয়েহে হারপানি মুস্কিল। পাঠক-আগোরে কারনেউ বা অকারনেউ কৌতুহল জাগা পারানি লেখক আগোর সফলতার দিকআহান।

গল্পকার গিরকর ডাঙর সফলতা আহান অইলতায় সমাজর কলাকৃষ্টি জিঙতা করিয়া থনারকা গিরিরাজ খুড়ারে উপস্থাপন করোয়াণিত। গিরকর লেখাত কৃষ্টিবিবেকর ইঙ্গিত আগো পেয়ার। তার লগে মুরুইন্দু খুড়ীরে যদিও গ্রাম্য জীবনর হেয়া আগোত থছে অইলেরগাউ বর্তমান সংকটময় দুনিয়াহানর হাবি সমস্যার দিকে সচেতনা বেয়াপা আগোর রূপ দেওয়া পারেছে। যেমন তোর এ বিদ্যা এহানলো সংসার চলেরতা? এ বিদ্যাএহান কলকরিয়া থাইলেতে শৌগোর জীবনহান সর্বনাশ অইত ই"। —হায়হান! আজিকার জীবনে

আমার মানুআগোয় আমার কল্যকৃষ্টিলো সুস্থভাবে সংসার করানি নুবারের। মুড়েইনু খুড়ীরে আর আর মানুর ডেকি পুতকরেউ শিক্ষিত আগো করিয়া ডাঙর মানুআগো হঙকরানির আশাআহান গিরকর "আশায় আশায়" পেয়ার। যেগোয় কৃষ্টির প্রতিনিধিত্ব করের উগোর কুনো দাম নেই, বারো কৃষ্টির লগে যেতার সম্পর্ক নেই অউতারেতে দাম মাই দিতারা। যেমন মুরেইনু খুড়ীয়ে মাতিরিতা — "শ্রাদ্ধ আকেইহানাত হাজার হাজার রূপা খরচ করিয়া তানু নাঙ কামেইতারা কিন্তু ..." — এ রূপএহানলো গলপকার গিরকে সমাজর কল্যাকৃষ্টি সমস্যার বাস্তব চিত্রগো তুলিয়া ধরেদেছে বুলিয়া মনে অর।

এপেইত মুরেইনু খুড়ীরে সচেতনা বেয়াপাআগো বুললে প্রশ্ন আহান উদ্ভব অপারের। গিথানকর সচেতনতা আর্থ সামাজিক দিকলো বিচার করানি না কৃষ্টি-বিবেকর দিকলো বিচার করানি! আর্থ সামাজিক দিকলো বিচার করলে খুড়ীরে সাধারণ পর্যায়ে বেলানি পারিয়ার— কারণ গিথানক সত্যিকারে সমাজর কৃষ্টি-প্রেমিকাগো অইলইছতে শৌগোরে পড়াশুনা করুয়ানির লগে লগে সমাজর কৃষ্টিহানর বারাদেউ খিয়াল থইলইছ। নিজর কৃষ্টি যতউ হবা নাক বা যতউ সমস্যা বহুল অক সচেতন মানু আগোই উহানরে হাদিগো দিয়া বানা পানা লাগতই।

কৃষ্টি প্রিয়তার দিকলো বিচার করলে গিথানকরে সচেতন বুলিয়া মাতানি ওরাইচিলঅর। কারণ কৃষ্টির প্রতি বিরূপ ভাব আহানর প্রকাশ পার। উহান ছাড়াও আরাক আহান আমি খিয়াল করলে পেয়ার জিনিষহান অইলতায় "সচেতন মানু সংস্কারভাবাপন্ন অয়া অউনা।" তারো মুরেইনু খুড়ীয়ে নিজর কৃষ্টিরে জিঙতা করতে গিয়া আর্থিক অসচ্ছলতার যে দিকহান তুলিয়া ধরেছে উহানরে সংস্কার করানির চিন্তা নেনা পারেছিলি। — এহানেতে এবাকা বদন সিংহ গিরকর "আশায় আশায়" গলপ-

রমা আসল চরিত্রহান বুলিয়া আখ্যা দেনাত সমস্যাআহান দেহাদের। মুরেইনু খুড়ী না গিরিরাজ খুড়া, যেগোই নাকি কুণ্ডিহানরে জিঙতা করানির কা উঠিয়া পরিয়া লাগেছিল।

আরাক কথা আহান অইলতাই মুরেইনু খুড়িয়ে কিয়া স্বার্থপর জমিদার দেহরক মণিরাজরাঙ শোগোরে চাকরে দেনাত লেপইলিতা। গল্পকার গিরকে গিরকর গল্পত এমন কুনো কারণ দর্শানি নুরা-রেছে — কিয়াকা বেরু মানুরাঙ নাদিয়া দেহরকরাঙেই দেনাত লেপইলিতা আত্মমর্যাদায় পরিপূর্ণ খুড়ীয়ে শেষপর্যন্ত খানিক-পারাত মর্যাদা বারো ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দেছে। বারো শোগোরে মানুগো করানির আকাঙ্খারে পুরা করানি মনেইলেতে মোহিসেনা মাষ্টারর তথা অন্যান্য মানুর সহায়রে সাদরে গ্রহণ কররুানি প্যারেহিলনায়।

হায়হান পাঠক আগো হিসাবে গিরকর ছোটগল্প এহানর বিষাদময় দিকউহানরেউ অস্বীকার করানি নুরারতাঙাই। গিরকে আপ্রান চেষ্টা করেছে য়ারিহানরে কর্নেন্ত কর্নতর করানির। গল্পহানর শেষ অউহান ফুটিয়া না উঠেছে। সংলাপল ফুটানির চেষ্টা করেছে যেমন — যেবাকা ইমা মুরেইনুয়ে পুতকরে দেহরকরাঙ সালকরানির প্রাক মুহূর্তে “তোর কাকা গাছিরে হারো করানির চেষ্টা করিছ।” বুলিয়া আহির পানি বেলেইরি সময়উহানাত মনিগোই মালকর আহিথম পুছিয়া — “হায়দে ইমা, তি না কাঁদি, মি কাকারে হারো করিয়া লেইরিক প্যাকরতো। ডাঙর অয়া চাকুরি করিয়া তরে নুঙেই করিয়া থইতউ।” য়ামপারা করুণ দৃশ্যহান; কিন্তু সবেমাত্র চতুর্থত কাইল শোআগোয় উসাদে মাতানি পারতয় বুলিয়া মোর মনে নার। অইতউ পারে। — কিন্তু মণিগোরে এপেইত যে নমুনাহানলো তুলিয়া ধরেছে যেহানে য়ারিহানরে জীবন্ত রূপ দিতেগা খানি হিনপাছে। এপেইত সংলাপর লগে লগে লেখ-কগর নিজস্ব ভাব হানল মালক পুতকর বিচ্ছেদ বারো তানুর দুঃস্থ রূপ উহান ফুটেয়া তুলানি থকছিল।

ঠিক অউ সমস্যা মালক মুরেইনুর কথাতৌ পাপারিয়ার—"না বাবা, মোরকা তি চিন্তা নাকরি। তি ডাঙর অয়া বিদ্যা তালকরিয়া...... চেষ্টা অউহান করিছ"। বারো থাঙনাত মাতেছে—"যেতার জীবন দুঃখে গড়া, অউতাই কুনোদিনও হারৌর হপন দেহে নুবারতারা। আমার সাদে নেই লেইরাপার জিপুত যেতারতা স্কুলে জানারউ কুনো সামর্থ নেই অউতারাঙ মাতৃভাষাতে থাক্ কুনো ভাষায়উ লেইরিক পাকরানির সুযোগ নেই"। —মুরেইনু খুড়ীর এ কথা এহানিয়ে তেইরে চেতনাশীল বেয়াপা আগো করে স্থাপনে আরাকৌ সহায় করেছে। কিন্তু যেবাকা অশিক্ষীতা বারো গাওয়া বেয়াপা আগোই এ ধরণর উচ্চ পর্যায়র শব্দ ব্যবহার করিয়া টটরেইরি উবাকাই য়ারিহানর মৌলিকতা বিকৃতি অর বুলিয়া নিঙকরৌরি।

বারো, মোহিসেনা মাষ্টাররে পেইরাক করে আনিয়া কুনো ভূমিকাই নাদিয়া নিরব দর্শী আগো করে রূপ দেনায় গল্পকার গিরকর উদ্দেশ্যহান কিহান ধরানি ওরাইচিল অর। এপেইত মাষ্টার আগো নাবুলিয়া সাধারণ চেতনাশীল যুবক আগরেউ আনানি পারেছিল - নতুবা মোহিসেনারে আদর্শ চরিত্র আহানর রূপ দেনারকা শৌউগোর প্রতি যথাসাধ্য আর্থিক সহানুভূতিলো মুরেইনু খুড়ীর আশা-আকাঙ্খারে সাকার করোরানী পারেছিল।

অইলেরগাউ, এহান সইনেই মাতানি পারিয়ার যে গল্পকার গিরকর "আশায় আশায়" মুরেইনু খুড়ীরে আদর্শ বারো বলিষ্ঠ চরিত্র আহানর রূপ দেনাত নিয়ামপারা প্রচেষ্টা করানি অছে, কিন্তু হাবিদিক খিয়াল করলে হারপেয়ার যে ততহান সফল অনা নুবারেছে যতহান চাহে। য়ারিহান পাকরলে হারপেয়ার যে মুরেইনু খুড়ীরেই মুখ্য চরিত্রহান হিসাবে উবা করানি মনাছে কিন্তু প্রশ্নহান আহের হান অইলতাই অউ মুখ্য চরিত্র উহানরে আদর্শ চরিত্রহান হিসাবে আনানি পারেছে কিনা! আদর্শ চরিত্র-

হান অইলেতে কৃষ্টির দিকে অবহেলা কিয়া ? কিন্তু স্মৃতিকুমার সিংহ গিরকর 'জনগণমন'রে সমালোচনা করতেগা গিয়া নিশিকান্ত সিংহ গিরকে মাতেছে যে— "অদের্শ চরিত্রর সাহিত্য সৃষ্টি নাইলে সমালোচনা কিসাদে অইতইতা ?" — মিউ গিরকর লগে একমত ; বারো, অউ দিকলো বদন সিংহ গিরকর গল্পহান আংশিক সফলতা লাভ করেছে।

সম্পূর্ণ গল্পহান পাকরানির পিছে গিরকর 'আশায় আশায়' আশা বারো নিরাশা দ্বিয়হানি মিশ্রিত ভাবে পেয়ার। দেহরকরাও শৌগো মানুগো করানির আশা পাছিলি যদিউ মোহিসেনা মাষ্টাররে এমন ভাবে পিঠিত বেলেয়া যিরিগা যেহান নিরাশার লক্ষণহান। কিন্তু আশা বারো নিরাশা আকপেইত তিল করানিয়ে নির্ধারণ করানি হিনইল গল্পকার আশাবাদীগো (optimist) না নিরাশাবাদীগো (pessimist)।

—★—

গল্প

সাড়ে তিন আত হপন

স্মৃতি কুমার সিংহ

(এক)

বদনে ড্রইংর‍্মগত হমেয়া নন্দেশ্বররে হমা দেনারকা নউিল । নন্দেশ্বরও হমাহান লনারকা মুঙেদে নঙতে, তা বহেছে মান্দাতা আমলর গল্লার চিল্লার অউহান পড়্ডক্ করে মুজুরণ আহান দিল । ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ । অবায় বদনন। কিতা!’ নন্দেশ্বরে বদনরে বাত্তর বারালো আবেরা মাঠিয়া আহান দিল । বদনর গারিগত্ত রাস্তাছড়া গাঙর গতহান বঙকরে নিকুলিয়া কুঠাগ গঙালল । ‘হায় খুড়া, গারিগতে অদা কিমে ?’

‘আছুনাই কুনোরকম । তুমিতে কিমে কিমে—’

ইমে খুড়ার পরাদে টেইপাঙ দেখলাংতানাই । হান্তে, আইব হরি উথানর দিনে ঘর অঙনি বুলিয়া মনাছি হান্তে, খুড়ার জাঙর ধ্‌লিখানি— বুলিয়া বদনে মাতিয়া না থামছে নন্দেশ্বরর বুকগ ডুক্‌ডুক্‌ডুক, আঠইপা ফাল দিল । বিঙর বারার আতহান ফিঙয়া বুকগত ফোঁঅইলগা । বাতরবারা পাঞ্জাবীহানর জেপগত ট্যাবলেটগ ধরলগা । আহিথম জিপেয়া তাম্ন বারো পিঠিয়েদে ঙাইল । গল্লার চিল্লারহান পড়্ডক্ করিয়া বারো মুজুরণ দিয়া থিতইল । না এরিল । ইমে ডুকডুকেইলতাছাৎ । সুল্লেদেহে উল্পেইলতা । ট্যাবলেটগ এরে দিল । ভেলুরেত্ত আহানির পিছে মনে মনে বদনরে বাছেয়া আছেগ । ভিটাগত তা নুরা ঘর আগতুলার পৌ এহান মানু মানুরাংতো·হ্‌নেছে । কিসাদে করলতা, পরামর্শ আহানও নাকরল । র‍্'প্রিন্টহানি ইমে পড়িয়া আছে । নিলেগা হয়তো—

‘খুড়া গারিগত্তে—’

‘হায় আকথুর‍্ম স্ট্রোক অয়া গেলগা হান্তে ইমে ডরনাই । হান্তে,

থাইল। এলেইরা ঘরে চারিবেদে মাটির বৈরাগী রঙছাড়া অন্য কুনো রঙর পরিবর্তন সারা বছরে নেয়ছিল. হন্দা অউরে ফুতির হাল অউহানাত ছাড়া। আকুপীয়ে দিনরাতি মানুর ফুতি বুনল। হালহান ফেনতনুকহানর সাদানে সারাবছর হপনিয়া অয়া থাইল। দ্বিতিন দিন পিছে পিছে নুবানুরা রঙ। মালক ফুতি বুনাত বহিলে হাবিবতা পাহুরিয়া নন্দেশ্বর কাদাত বয়া চেয়া থাইল। নানান রঙর লুরি নানর হাদিয়েদে লাংগোক এগ এবেদেত্ত হৌবেদে দাবদের এহান সেইক্ষাৎ ইন্দ্রর রথহান। লাংচাকগ সকইলে গালি সৈনেই বপিয়া ইমে চেয়া থাইল। চেইতে চেইতে মালকর কাকালিহান কলকরিয়া ভিগল ঘুম। ঘুমর হাদিত ভুপসাম ইন্দ্রপুরী।

দৌবার পরে উদালহানর কাদাত মধুরলো উটিয়া আকুপীসেনাই কাপকর গটা বলে বলে কুলা আহানাত এরে দিল অউপেইত মনে অইল বিশ্বব্রহমাণ্ডগ তানুন এ দ্বিচালি ঘর এগুলির তলে আতুরি-হেজিত গড়াগড়ি বার তার বিজ্ঞানর লেরিকহানাত আছে গ্রহ তেরা এতাও তার ইমাই আতদ্বিয়োহানিলো বলে বলে এসাদে হংকরেছেতা নাকিতা! থালকরেছিল লুঙপাঙ নন্দেশ্বর।

তা দশমশ্রেণীত কাইল বছর অউহান বৈশাখর বারয়া তেরয়ার লংলেই আগই গাঙ এহান ছিতুবিতু করেছিল। নন্দেশ্বর গাছির নপ ঘরগর চালহান পইলাকার চুটগত উড়েয়া নিলগা। পিছেকার ধাকাত ঘরগা চানাপ্পা চেপালা অইল। থাঙলালহানর বাহা গজে পড়িয়া বেহুশ অইলী মালকরেলো বাগা বেড়র হাদি ফারিয়া তা কিসাদে ছুরাত নিকুলেছিল ঔহান নিংশিঙ অইলে এবাকাও গারিরম উবা অর। পুরা মাহা আহান হদালা টঙ্গিগত গুরুমইষর হাদিত থানাত পড়েছিলা। মাতাম্বাল্মা যৌবনে পারাদেছে নন্দেশ্বর হিনরে হিন নাগনিয়া আউরর শনউনিত্ত শন আনিয়া গাঙর মাগুর পাংলাকে মাহা আহানাত ঘরগ উবা করেছিল। মুরগ ফাটিয়া কামে আছিলী মালকরে মাঠিয়া মাঠিয়া আকদিন তা মাতেছিল, 'ইমা, হিন নাপেই। আরাক দ্বিআকবছর না। মি চাকুরিত হমেয়া মুতকরে দলান আগ

-দিয়া বৌরাজার দাত না বাগেদিলেতে, চেইছ। বৌরাজার দাত বাগে-কুরা, হুনরগ ডাঙর পুতক এগর কথা এহান মান্নুরং খলকে খলকে য়ারি দিয়া পিছ এহান পেলোছিলা মালক আকুপী।

হুতুংমও বছর বুলনে চাকুরি আহান পেইল নন্দেশ্বর। গৃহ নির্মাণ বিভাগে, ব্লু প্রিন্ট সেকশনে। নিকা ঘরেত্ত জিল্লাগত আনাযানা করের। চেইতে চেইতে ভিটাগির লগে বি কতোকিয়ারও সামইল। গাঙর মালঠেপর চান্দাত দশগর লগে তার নাংহানও য়োঅনি অকরল। মালকও মুড়ি কাপক বেছানি বাদদিয়া হুনার সেনারিক আকডাল পিদিয়া মালঠেপে ইমা ইন্দলর ফালুত বয়া ডাঙর অয়া কুমেই চানা পারল।

মাতাম্বালা ভারত স্বাধীন অইল হাকতাকহান। চারিও বারাদে কর্মযজ্ঞ চলেছে। তা পইলা পইলা ব্লু প্রিন্টর কিত্তাও না হারপেইল। কিন্তু পিছে তার ছাপা ব্লু প্রিন্ট চেয়া চেয়া যেবাকা ঘরর পিছে ঘর হঙইল, অউবাকা ফাউণ্ডেশন প্লিন্থ লিন্টন, হাবি হাতে হাতে হারপেইল। কন্সট্রাকশন সাইটে কামর তদারকিও পারল। তাও নক্সা হংকরানি পারল। কিথিকুরুম অয়া আকদিন তাও নিজর ঘরর নকসা আহান হাকদিয়া ব্লু-প্রিন্ট মেশিনহানাত দিল। মেশিনহানাত্ত যেবাকা প্রিন্ট কপিহান নিকুলিল তা ইম্পানি অয়া নীলুরা চেহা-নাদে চেয়া থাইল— এব্বাকা ডিম দিল মালক হরালি পাহিয়াগর সাদানে। তার হপনহান আতহানাত লয়া মিঙালহানাত সাল-কহিয়া তা বিভোর অইল। আতর আঙুলিগি বেহর অয়া বুকর চুল সেচেয়া ফলফল ফালদের হৃদিগ সকনি মনেইল।

হারো হারো অয়া আকদিন তা হংকরেছে ঘরগর নকসাহান মালকরে বুঝানিত গই লাগিল। 'এরে ইমা এগ চাকশাঙগ, এপেই ইমার কুঠাগ বারো এপেই মোরগ। হম্বুকে ডাঙর কুঠাগ।

'এতা হাবি কুঠাতে কিতারতা?' তেইর কথা হপনে বুরেছে নন্দেশ্বরর কামে নাও ফোঅইলগা। 'বারো ইমা চাতা, বারণগ

এমাপাত দিলে অইবতা ?

'কুঙবারা মুঙবারা বাবা মিতে উপ নুরারল্।

'এবারা উত্তর ঔবারা দক্ষিণ। অউতাইলে বাত্তরবারা পূর্ব, বিঙরবারা পশ্চিম।' আকুপীসেনাই নীলুরা নকসা এহান আকফির বারো রাসর ভঙ্গিহানর সাদানে আত লরা লং মানচিত্রর দিক বুঝতে লাগেছে পুতকরে আকফির চেয়া ঘরগর দিকদিশা আকতাও উপ নুরারিয়া বারো নীলুরা নক্সাহানাদে। আহি বিদেইল। এহানতে হারপেইল পুতক বাবুগ অইল মাহিতে তেইর এ লেইরা ভিটা এগুলিত দলানগ সৈনেই মুর্তী পালইতই। পুতকর আহিথমেত্ত তেইর য়ারি আহিথমেও এমোনিয়ার রঙহান কলকো কলশিল।

আরাক আকদিন বারো অফিসেত্ত আয়াও নন্দেশ্বরে মান্দবরে মাতল, ইমা নক্সাহান খানি তঙাল অইল। আমার অভারসিয়ারগই চেয়া খানি আহান চুম করে দিল। এহানে হবা অইল নাগইতা ? 'আকুপী নুরা নকসাহানাদে নাচেয়া পুতকর বাবু বাবু মেইথঙেদে চেয়া মুকসি আহান দিল।

'ইমা এবেদে চা বেনাই।' আকুপী বারো নক্সাহানাত মনোযোগ দিল। 'ঘরগ হংকরিয়ার বুললেতে ইমা খালকরিয়া চেইলুতা বাবার সেবার ফাম উহানাত শ্মশানমন্দির আগও হংকরে বেলানিয়ে থক। উহানে এরে এমাপাত শ্মশান মন্দিরগ য়ে করলুতা ' বাপকর সেবার ফামহান আঙুলি বিদেয়া নন্দেশ্বরে দেহুরা দিলতাই আকুপীসেনারতা নক্সাহানর মুঙ পিঠি হাবি শা শা করে মেয়েক শেঙইল। হেইনৌর ফুটিহানির সাদানে তেইর আহির পাতাহানি মিকুপহানাত্ত তিঙিল। হক আগ পাহুরানির পাতালপুরীত্ত বুরুক সোকরিয়া বাহিয়া আহিল। তেই আর ধরে নুরারিয়া হক চেলয়া চুট আহান কাদল। নন্দেশ্বরও আহিথম পুছিয়া গাটর পারেদে গেলগা।

কতদিন পিছে পিছে নন্দেশ্বর ঘরর নক্সাহান তঙাল অইতে থাইল।

ন্‌বা ন্‌রা ব্লু প্রিন্ট এ ঘরগ ব্‌জানি অকরল। নন্দেশ্বর এ নিল্‌বা চে এতার প্রেমে পাড়িল। তা বেলাদের প্রিন্টর কপি অউতা পদ্‌লক-রিয়া আকুপীরে মাংকলর হালহানর দ্বিয়বারার ফাকালহানিত আঠালো নাপকরে দিল— ফেংচিয়ে হালহান না তিঙবতা ব্‌লিয়া। ঘর এগত হপন যে কুমাড়াজারর সাদাপে দিনধিন বাড়ের এহান হন্দা এরে। মালকপদ্‌তকর আহিথমেদে নাগই এবাকাতে ঘরগদে মিল্লেঙ আহান দিলেই মাতানি য়াকরের।

হাদি এগত নন্দেশ্বরর জীবনর নক্‌সাহানও যে কততা তঙাল অইল, অউতা তার হংকরা ব্লু প্রিন্টে ধরা নাপাড়িল। কামলো গজর-তারে হারো করিয়া অভারাসিরারগ অইল। অউতার ট্রেনিংএ যিতেগা শিলঙে থিতি অছে শিলটর রাধা বিনোদর জিলক কমলিনীরে বিয়া করল। বছরধ্‌লনে জেঠা ম্‌নিশেগি বারো দ্বি বছরর থাংনা থাংনিত মাজিলা বারো খুল্লা পদ্‌তক উগি জরম অইলা। মৌরেই জিপদ্‌-তরেলো জিল্লাগত সরকারি কোরার্টার্সে সংসার পাতল নন্দেশ্বর। মালকেরও গাঙেত্ত আনিয়া লগে থইলা। কিন্তু, জাতবেজাতর সকাস-কির ডরে ঘরর শেঙমাঙ বাছবিচার করতে করতে, গাঙর বিহানি বাগি আলাই হেলামি করতাই ডরে ঘর মাংকল করতে করতে আকদিন আকুপী বারো গাঙর ভিটাগত আহিলী। হাপ্তা দ্বিহাপ্তা পিছে পিছে নন্দেশ্বর মৌরেই জিপুতরেলো উনা অয়া যারগা। ঘরগর নকসাহান খানি তঙাল অইল অউহান মালকরে বাগেইল। আসাম টাইপর পটা তিনতালা আর সি সি দলানগ। তিনগ জিপুতর তিনহানতালা। এবাকা ইমে তলর তালাহান তা হংকরতই। জিপুতর আমলে তাপ্তু হংকরতাই। খেই খেই ভিটা করিয়া ক্ষেতির বি মাংকরানির কুনো যুক্তি নেই অউহান মালকও য়াকরল।

সুরাখে পেয়া, একেবারে হস্তান্ত জিল্লাগত নন্দেশ্বরে তার বাইরাউর্গ রকাদার ভিটাগল লবেলল। কমলিনীর বুদ্ধি লইতেগা তা টাউনে ভিটা আগর মালিকগ অপারলতা। অবশ্য কমলিনীর

হ্নাহাবি বন্ধকে গেলগা বুললেও য়াকরের। এবাকা অকনাক ঘর আগ তুলে দিলে ভাড়ার রূপাহানিলও হ্নাহানি ছুটা পারের নাই। গাঙর ঘরর য়্যারিহাম থগিত থয়া উরাদারা এবং ইত ঘর আগর পরিকল্পনাত গই লাগিল নন্দেশ্বর।

'মোর বইক এগর শিঙ এহানতে সেইঙ্কাত লক্ষীগ—' বইকরে সলকরতে সলকরতে পুতকর তান্দেবর রূপহান দেহে দেহে দলা-নগর ব্রুপ্রিন্টহান আহির পাতাহানিলো য়মকরিয়া এ দ্বিচালি শনর ঘর এগুলির দলে দোঅর খয়া গেইলগা আকুপীসেনা। ভিটাগর আশায় নন্দেশ্বরর বাপকর সেবার ফামহানার বাঙেদে আকুপীরেও সেবা করলা। চাঙখল করে শরাংকর্ম লমকরিয়া জিল্লাগত আম্বা মালক বাপকর আকখুলা পুতক নন্দেশ্বর রাতি জাগরণ করিয়া আহিরপানি তর্পন দিয়া ইমা বাবার যুগল শ্মাশন মন্দিরগর নক্সাহান হংকরাত মেইথ্য দিল। ব্লু প্রিন্টহান দেহিয়াই গাঙর তার মানুগ মাশাও, মানাক লকেইয়ে ধন্য ধন্য করলা। জিংতা অয়া থাইতে দলানগত থানা নুরারলেও তানুর আত্মাগি রইদবরণ নাহেয়া নুঙেই অয়া থাকা। আহির পানি পুহে পুহে ঘরগর আগে শ্মাশন মন্দিরগ হকরানি লেপইল নন্দেশ্বর।

এবেদে বুলতে দ্বিবছর না ফাইতে গাঙর ভিটা এগ চানাপ্পা থালিবারিহান পারা অইল। ঘরগর শন বাহা কাদাবারারতাই নিয়া নিয়া টুনডাগ করে দিলা। আকাদিন বেরহানিও বাগিয়া পাড়ল। গাছর গুরা, ফলমুল, পহুরির মাহ সুপ নেই। তানুর বাগিআলা বদনে মান্ পেইলেই পৌ দের— রাতি রাতি গাঙর মানুরে হাবি হুরিয়া নিতারাগা ঘর আগুলি দিয়া রাহালি আগ থদেই। গাঙর মানুরে বারো মাততারাতাই ইমে তা হজম করেরগ। ধিহানি ঘিবগা ডরে হবাগ সারতা। চেইতে চেইতে নন্দেশ্বর মালক বাপকর শ্মশানহানি বনালা গাসে হাপাদিল।

হরি উঠানহান লেহে মৌরেই জিপুতরেলো আয়া ভিটাগ

শেঙকরিয়া তুলসীপুঙে আহান ইমাবাবার শ্মশানে আকজোড়া কাপক পারা ফিরাল কুপল্যথাঙ ভিটা এগ খিড়িঙ করে বারো মুকীস দিল পারা।

চেইতে চেইতে আরাক হরি উখল আহানও নাঙইলতকো। আহির পটগি পুছিয়া অ্যাকুপীসেনার পোর্ট্রেটহানাত আহিথম সেচেইল নন্দেশ্বর। গল্লার চিয়ারহান এরে দিয়া তাপেপা উবাইল। ভিতরর কুঠাগদে সালইল। নন্দেশ্বরে কুঠাগ হাবিত্ত বিলেয়া গেছেগা গতহান এবাকাও নাকগত লাগিয়া আছে। তার জাঙর পাল্লাহানি লিকলিকা পাক্কাগর গজে ছাপা ছাপা অয়া নিকুলেছে।

নন্দেশ্বরে কতোহান ঔত্তা চেয়া বাসার কামিলী জেলাউগরে ডাকল, 'কইতে পুট্টুর ইমা, এগদে হুন।'

দুই

বদনর ঘর অগুনির পৌ এহানে আজি নন্দেশ্বররে নুঙেইপ্পা ঘুমু আহান দেনা নাদন। ফামহানাত বারো বুলনদে বুলনদে কতো কৌশালি করল থাঙও তুহুম আহান পেয়াও নাইল। আহেৌবা বদনে, যে বদন পইলা পইলা আয়া সোফাহানাত বনা হাংকে অয়া পাক্‌কাগত বহেছিল, উ বদনে আজি নন্দেশ্বরর আপাবপার ভিটাগত, লিকলিকা ছড়ার পারে, ঘর তুলিয়া পালইল। তা বারো পচা ড্রেইনর গত হুনে হুনে, ডাস্টবিনর সাদানে আলিকা শহর এগত, জিগুতর জিনাত, তানুর সালেদে জীবন এহান যুদ্ধ করতে করতে আজি ফরিকাপা জঠায়ুগ অয়া গড়াগড়ি যার। তার দরজামিহান হার পইলা কই। সময়র ধুলিত বুজে যারগা পুরাণা কাপা বারো টেঙটেঙ্গওয়া নিকুলিল। আহির মুঙে বারো দেখল, তা রিটায়ারমেন্টে আহানির লগে লগে তার প্রভিডেন্ড ফান্ডর রুপ্পা জিপুতে কিপ্সদে হরিলুট খিলাতা। তানুর চাকুরীর ঘোষ, বিয়া, ব্যবসায়া বুলে বুলে চানাপা হুদালা করে দিলা। বিয়াহানি ছাড়া অইলতাতে আকতাও নেই, ইমে জেঠাগর চাকুরীহান ছাড়া বছর

বৃলনে 'মেটারনিটি হসপিটাল'র বিলহানিও মালকর আতলো বাপকর হিয়রগত যেদিন ফৌকরলাগা নন্দেশ্বর আর জারে নুরারল। 'নিলাজ অকর্মণ্য এতাতে আমি দৌ অইলেতে ডেই-ডেইহারা দিয়া, ভিক্ষা মাগিয়া খেইতাই' – তা কমলিনীর তুলো পরামর্শ করিয়া জলার রূপাহানি থাইতে গাঙর ঘরগ তুলানিত লেপইল। ব্লুপ্রিন্টহানি সালকরিয়া বারো বহিল। ক্যালকুলেটর গত ডিজিডস্থ এতা রেকডাশ্স অকরলা। জিপ্লতে বৌরেই আহি টুকাটুকি দিলা বারো অকরল।

ব্লুপ্রিন্ট মতে লোরা সিমেন্টর দামলো হিসাব করিয়া চেইল—বীমার বারো জলার রূপাহানিয়ে সামদিলে মোটামোটি গ্রাউন্ড ফেল্গারহান পেয়া কায়া বাক্কা লেমইতই। গ্রাউন্ড ফেল্গারেই থাক মাতে পারিসহান আহেতা। আজিকালি জিপ্লতে যে রূপ ধরানি অকরলা, পিহহান নাচেইলেতে। দ্বিয়ো বুড়াবুড়ী নুন মকছিলো অইলেও খেয়াতে জিংতা অইতানাই। জেঠা ঔগতে তার চাকুরীর ফামে ফামে থাইতই। বাকি হাবি গাঙে থাইলেগা এ ঘর এগর যেতা ভাড়া আহিতই অউতালও নুঙেই করে চলানি য়াকরতই। হাব্বিতা হিসাব লমকরিয়া জেঠা ঔগ ছুটিত আহিল আয়ো আকদিন রাতি ভাত খেইতে নন্দেশ্বরে গাঙে থানার কথাহান তুলল। মাতানিতে ফাংনেই হইপদ পড়েছে ডাইনিং রুম এগ মিকুপহানাত ফটোগ্রাফহান পারা অইল। ভাতকামর বরাছি অউতাই চাবানি পাহুরলা ভাত উটাত লাগেহি অউতা থামইলা। কমলিনীয়ে রেঙকরে চেইল.. জেঠি বারো খুলি বহক উগি তারোহানী ধরিয়া মঠর দুর্গার সাদানে আহি পাকধিয়া কিচেনগত্ত এবেদে চেইতারা। মাজিলা চাপকউলি বহক অউগই কাদের শোগরে ফিডিং বটলগলো ভুফাদিয়া হিঙারল। নন্দেশ্বরে আকতাও নাদেহিল সটান দিয়া একমনে মাছর কাটা বাছে বাছে জেঠা উগরে মাতল, "হান্তে তিতে কতি কিতা দিয়া পারবেতা? ডিপার্টমেন্টে হাউস লোনরকা দরখাস্ত করলে কতি কিতা পেইবেতা? পানি গিলাস আহান পিয়া নারগ শেঙকরিয়া জেঠা উগই মাতল,

'চাকুরীর কনফার্মেশন নাইলেতে হাউস লোনর দরখাস্ত করিয়া—

'অ' তোরতাতে বীমা আছেতা ? থাইলেতে উতার গজে লনা য়াকরবতা ? জেঠা উগই রেঙকরে মইলকরে চেয়া মতল, 'হায় য়াকরের, হান্তে, অদ্যতে উহানর এগেইনস্টএ লোন আহান আছে—।

'কিতার তা' ?

'সুযোগে পেয়া গৌহাটীত ভীটা আগ ল বেললু হান্তে—"ল বেললে। কইতে মিতে হার নাপাছু !

হাবিবহানে জেঠা উগরে চেইলা। খুলাএগ বেসিনগ দিশা করিয়া উঠিল। এ য়ারিত তার ভূমিকা নেই বুলিলগ পারা অয়া। কিচেনগত জেঠি বহক উগ 'ঠররঙ' করে আঠইপা শব্দ করিয়া হুদালা প্রেসার কুকারগ বেসিনগত বেলা দিল।

'উম্' তোর তাতে ? মাজিলা অউগরে চেয়া বাপকে আংকরল।

'রুপা খরচ করিয়া গাঙে ঘর হংকরানির কি দরকার ? উহানতে এক্স পেনডিচার হান। বরং টাউনর ভিটা এগ মরগেজ দিয়া ডাঙর লোন লয়া এপেইত মাল্টি স্টোরিড বিল্ডিং আগ হংকরানিয়ে বালা দেহুরি। হোটেল কিতাও দিয়া পারিয়ার বা ভাড়া। গুড ইনভেস্টম্যান্ট —'

'জমা খরচর হিসাব মোরে না হিকেই। কইতে প্রভিডেন্ট ফান্ডর রুপা বিজনেসে ইনভেস্ট করলুই উতার হিসাবতে, কইতে মণি —'

হাবির খুলা উগ বেসিনগত কুকালাহান বেলেয়া হিসাবর খাতার বাধহান না মুকেয়া মাতল, 'বাহা বাবা, গাঙর ঘর অউগত কুংগ থাইত ইগাথাং আপপানে বুদ্ধ প্রিন্টলো গই লাগেছততা। আমি গাঙে গিয়া থানা নুরারতাঙাই। হাবির গেলেগাও মি নুরার তৌ।'

'কিয়া নুরারতেইতা ? আপাবপার ভিটাগত থাইতেগা'

'বাবা' অউতা নস্টালজিক সেন্টিম্যান্ট। গাঙে হুন্দী এডজাস্টম্যান্টর লাগই এস্টাব্লিশম্যান্টর প্রব্লেমও আমারতা আছে।

শেও, কাপকপারা ফিরে পিদিয়া। হাব্বির পিঠিত নন্দেশ্বর। এহানতে কিসাদে মরণহান। মরণ নাগই এহানতে তীর্থযাত্রা। দলেইত চরিয়া আনন্দধাম স্বর্গত কমলিনীর হুত্তুমেও আরোহণ। দুঃখ কিতারতা। বিরহর আহির পানি পুছিয়া তা মুগ্ধ অয়া কমলিনীর কাইহানাদে চেইল। কমলিনী তি পুণ্যবতীগ। শেও লুরিনানে চিনকরেছে কমলিনীর স্বর্গারোহণর পথগ পিঠিবুলন দিয়া আকফির চেয়া ভাবে বিভোর অয়া মন্দিলার তালে তালে তাও আতর থাপন দেনা অকরল। তার নারগও নিকুলিল কনাকে মালকে সদাই সেন্ধাত দিল মনশিক্ষাহান— 'আকদিনতে সৈনেই, শ্মশানে ঘুমজিতেই ...... আকদিনতে .... সৈনেই' তার আহিথমে আনন্দধারা। 'হরিবল হরিবল –' জয়ধ্বনি দিয়া শ্মশানযাত্রী হাবি খলপাঙে য়োঅইলা।

তার আপাবপার ভিটাগত, ইমাবাবার সেবার ফামর বিঙেদে দিগালি সাড়ে তিন আত বারো পাথারি আক আত বি এরে দিয়া কমলিনীর কুগর ফামহান চিন করে দিল নন্দেশ্বর। হাবির তুলো আপাবপার ভিটাগত, বাতেদে ইমাবাবা বারো বিঙেদে কমলিনী, হাদির এ সাড়ে তিন আত শেও শেও স্বর্গীয় ফাম এহানাত আকদিন ডাকর পুংলল, মনশিক্ষার খল্লিক সামবেদর মধুর মন্ত্র হুনে হুনে ঘুমজানি মনেইল নন্দেশ্বর। আর কুরাংথাও স্বর্গ, গাও এহানই আসল স্বর্গহান।

নন্দেশ্বর আর ফামহানাতে থানা নুবারল। ফামহানাত লামিয়া খিড়কীহানর কাদাত চিয়ারহানাত ধহিল। খিড়কীহান আওকরে পারলে খানি মারাম অইলইছ। কিন্তু উপায় নেই। আংকরলেই কাদার হোটেলগর চাকুমর পগাগত, মুরগির ফারির তুম্বুরেগ বৌহানর লগে ঘরে ভিতরে হমেইতই হান্তে খিড়কিহানি থায়াও নেই। নন্দেশ্বর ঠুনিংশা বেলল। কমলিনী নেই।' নন্দেশ্বরতা আর আবগও নেই। নিংসঙ্গ আসাম টাইপর ঘরর ব্রুপ্রিন্টহান আলমারিগত পড়িয়া থাইল। কার সালেদে ঘর। তারতা ঘর নালাগের। হুন্দা ইমাবাবা বারো কমলিনীর কাদাত ডারা নীসুবা হাগে জুনাক তেরার পল্লেইলো হাজেছি

গোপীকার রাসলীলা চেয়া থানা পারলেও আত্মার শান্তি। কমলিনী দৌ অনার পিছে বছর দ্বিবছর দৌরাং সিকঙ্গা বারো গাঙর ভিটাগত গুরুজনর সেবার ফামে ফিরাল হালকরলাগা নিঙহান দোহিয়া নন্দেশ্বর এ হপন এহানি দেহানির সাহস করেছিল কিন্তু তারতা যে হপন দেহানির অধিকারও আর নেই তা হারনাপাছিল। জিপুত মানু নাইলেতে এসাদে অরতাকো। জেঠা উগতে চানাপ্পা গোহাটীত খুটি গারল। মালক দৌ অনার পিছে ঘরে থাইলা চাকুরি নেই দ্বিয়ো জিপুতর দাপটে লম নার। মাজিলা উগ চাকুরীর বাজারে চানাপ্পা ফিটাকালকরা দালালগ হিসাবে নাও ফাটেইল। 'শেয়ার বাজারেও চাকুরীর বাজারেই আজিকালি নিয়াম ইটু উনি। খুলা উগ বেপারর ধাপ্ধাত ফামফামে বুলের। বেপারর সালেদে বাধ্য অয়া পার্টিত অভার ড্রিঙ্ক করিয়া ঘরে আলইলেও নুরারা বাপক এগর পৌ সৈনায়া, দুরারর যম্পাগত ওায়া অইলেও নেরগা। হায় কতিও অধ-পতন আহিলো দেহানি। অবশ্য তানুর ভাষাত আপলিষ্টম্যান্ট বাই এডজাস্টম্যান্ট। কনাকে পইলা জুতা টাই পিদিয়া কনভেন্ট স্কুলে জিপুত গেলাগা উবাকা ইমাবাবার বুক কতি আশালো বুজেশিলতা। মালকে ছাতি লদিল রুপা নেয়নিয়ে ফেনকচুর পাতা মুরে দিয়া বরি-ষাত পাঠশালা দাবদিল নন্দেশ্বরে আজি এহান পেয়া কাইলমাহিতে তা জিপুতরেলো ডাঙর আশা করানি লাল নাছে। কিন্তু লমইতেগা জেঠাউগ ছাড়া বাকী এতা মামুলি গ্রাজুয়েটও অনা নুরারলা।

আকদিন দ্বিয়ো বেইবুনিয়ে হিসাব করিয়া চেইলা শিলচর রোড়ে নাইট বাসর আয় নিয়াম হবা। লামডিঙর পিছে পাহার লাইন এগ যতদিন ব্রডগজ নাছে ততদিন বাজারহান থাইতই। টাউনর ভিটাগ মরগেজ দিলেও লোনহানলো নারগা। পইলাকার গাড়িহান মাহা আহানাত না লামেইলে হাব্বি-পন্ড অইতই। তানুর আহি গাঙর বিহানিত ফৌঅইলগা। গাঙর বির ল্যান্ড ভেলুয়েশন কম, এপ্রিসি-য়েশনও মাত্তে গেলেগা নেই। অউতা থনার কোন যুক্তি নেই। চিন্তা মতে কাম। হুলস্থুল করিয়া জেঠা উগর মত লয়া হাব্ব জিপুত

একজোট অয়া বাপকরে ধরলা। হুনানিয়ে নন্দেশ্বরর বুকগ মুজুরণ দিল। চেইতে চেইতে তা ফামে পড়িল থাঙউ, ব্যবসার সিদ্ধান্ত অটল। অর্থনীতির হুতগত তার নস্টালজিক সেণ্টিমেণ্ট কতিদিন টিকে পারতইতা। বুকগ চেতকরে ধরিয়া নিরুপায় বাপক আকদিন জিপুতর কথা য়াকরানিত বাধ্য অইল। হিদিনে হরিলুটর মিঠাইর সাদানে গাঙর মানুরে নন্দেশ্বরর হংকরা সম্পত্তিহান লুপকরলা। বদনর লপ-হানাত পড়িল ভিটাগ।

অর্থনীতির সুত্রহান লালয়া উনানেই। গাড়ীহানি সড়কে কানা ফাংনেই কাচা রুপার হুতগ তার ঘরেদে বহিল। গাঙর বি: উতার কতোগুণ দাম উসল অইল। কিন্তু, নন্দেশ্বর চানাপ্পা ফামে পড়িল। কর্মলিনী থাইলে আটকা পাড়লইছ। তেই নেয়নির লগে লগেই জিপুতে এতাই, বাসাহানর মুঙর মাংসর দুকানীগর সাদানে নন্দেশ্বর ফরিহানি উহুলিয়া, নাক-কান-মুরে কাপিয়া, জটায়ুগ নাগই চানাপ্পা ব্রয়লার চিকেনগ হংকরে দিলা। মুলুকরে দেহুরেয়া বারা হার্ট বিশেষজ্ঞ দেহুরেইতারা, ভেলুরে নিতারাগা। তার বুকগর দরফানি স্টেথো-স্কোপলো নাহুনিয়া আকগ, ইমে আকগ জিপুতেও যদি বাপকর বুকগত কানপাতিয়া হুনলাইহতা।

কিন্তু হুনতইগ কুংগ? মিছা হপন। বাপকর বুকগত পাতানির কাণ আকহানও আকগরতাও সাং নেই। লাভ ক্ষতির অংক মোরেইর বিউটি পালটারর যারি বারো বাকমানএ হাবি কান হাপদেছ। আকগওয় নন্দেশ্বর মুরারার মূল কারণহান হারপানি নামনেইলা। আজি ভেলোর হাসপাতালে, এরোড্রামে হুরা ফামে হুরামাত্তর তুলো চিনপরিচ অইলে 'ঘরতে কুবাং' বুলিয়া আংকরলেউ তা তুতলা অয়া উত্তর দের 'শিলচরে।' পাদুও ঘণতে বুললে বাংলাদেশী রিফিউজির সাদানে 'সিওসায়া মাত্তে বাধ্য অর, ইমে শিলচরেই।' 'হায়! হাব্বিহা থায়াও আজি তা রিফিউজিগ অইল বারো কিত্তাও

নেয়ছিল বদন আজি তার ভিটাগত গাঙীবগ অয়া বহিল। নন্দে-
শ্বর চিয়ারহানাত্ত উবাইল। কুঠাগর এমুরেত্ত হৌমুর আঠানি অকরল।
পথর কুকুরও আর রহানির কারণ বিছারেয়া নাপেয়া ইস্পানি
অইলা। নন্দেশ্বরর বুকগর তার কিতার জ্বিগ জ্বলের পারা। কতো-
হান আটতে আটতে তা আলমারিগ মুকেয়া ব্লু প্রিন্টহানি নিকালেয়া
চেইল। বাপক মালক বারো কমলিনীর সেবার ফামহানাত্ত তার
সালেদে চিনকরিয়া বছিল সাড়ে তিন আত ফাম উচিলার গজে
আঙুলি পড়ানিয়ে তারতা হক আগই ডিফিল। আহিগিত বাহিয়া
আহিল মালকর বারো কমলিনীর সেবার দৃশ্য ঔতা। কানহানাত
ফৌ অইলহা সেলপুঙ ডাক বারো মন্দিলার রৌ। তাও ঔসাদে
দলেইত চরিয়া স্বর্গারোহন করতই বুলিয়া লেপকরেছিল। কিন্তু
আর অইলতা? গাঙেই দৌ-অপড়লেগা কুংপেইত সেবা করতাইগ।
চান্দুরা চিঙখুম্বি নেই, মন্ত্র নেই, পুঙখাত নিজর শ্মশান যাত্রার
বিভংস চিত্র আগ তা কল্পনা করানি অকরল। তা কিতাপারা
বনিষা রাতি আহানাত দৌ অইল। চঙগালা ডালিয়া বরণ দের।
মরাগ ভুইংরুমগত ভুরারহানার কাদাত থইলা। পিছে উঠানে ট্রাক
আহান আনলা। ট্রাকহানাত ডাম আহানলো বেড়েয়া তারে
কাকরলা। পলিথিন শীট আহানলো বেরেযা টাউনর বারোরারি
শ্মশানে নিলাগা। শ্মশানে আরাকও মরা মাহি প্যারেঙ করিয়া থছি।
তারেও প্যারেঙে থইলা। মুঙে হাসপাতালর লেরারিশ লাশ কতোগ।
ঔতার থাংনাত বুড়া আগ। থাংনাত তার লাশগ। জিংতা অয়া
থাইতে রেশনর তুকানে, রেলষ্টেশনে কিউ' দিলতার দিল ঔতা
বুলিয়া মরানির পিছে শ্মশানে আয়াউ কিউ'?

অবাযো মুঙর বুড়া ঔগরে চিনেছে চিনেছে পারা। তানুর
বাসার মুঙর মুচি উগ না। জনম এহান তার জুতা স্যাণ্ডাল
বিয়ানে বিয়ানে সাফ করলগ। উহ অসম্ভব। না এসাদে নাইতই।
বারারোরি শ্মশান হাবির লগে উটাউটি অয়া ভাড়াকরা ইলেক-

টি্ক চুল্লিত তার মরাগ পুড় নি নাদতই। গাটর পারে গজাজ-ললো হিনেয়া গাঙ্গা পাকানা বর্ুরা বাংলো হাকরা শ্মশান ছাড়া আর কুনোপেইতো তার সেবা নাইতই। হে সেইত্য সেইত্য নন্দেশ্বর রূপ্রেস্টহান জিপেয়া বারে৷ আটানি অকরল। তা বদনরে মাতিয়া চেইতই। তার আছে টাউনর বি সম্পত্তি এতার পছাও যদি ঔ সাড়ে তিন আত বদনে এরে দের ...... নাহ্ তারতা হরি উথানে গাঙে যানাই লাগতই। তা এব্জো নাতে মরেছেনাই। স্থাবর অস্থাবর হাবিব সম্পত্তির মালিকগ এবাকাও তা ঔতাইলে, কিয়াথাঙ এস্যাদে নন্দেশ্বর আটর্তে আটতে ঠুয়া বাহিল। ম্ঙর মাংসর দ্কানর ম্রগী ঔতা রহানি অকরলা।

বদনর ঘর অংগানর দিনে নন্দেশ্বর গাঙে যানা লেপইল। জিপ্ত বৌমেয়ে হ্নিয়া 'হা হা - হা' করে খামকরলা— 'এগোরি এগলে। ডাক্তারও নিয়াম আটানি নাদেছি ব্লতে '

'বেলেই তুমার ডাক্তর। গাড়ীহানাত কাইলে ঘণ্টা আহানর পথ এনা। কতো ব্ঝেয়া চেয়াও নাইল আরো লগে ম্নিশো আগে দিয়া-পেঠানির প্রস্তাব দিতে নন্দেশ্বর জিবগ অইল। কামিলা আগারেলো নিজর আগা বপার ঘরে যানা ? কিয়া জিয়াজিপ্ত নেইথাঙ ? থায়াও নেয়ইলে নেই। 'মোর লগে কুনোগ থানার দরকার নেই ' নন্দেশ্বরে এগ্টি মাতিয়া পত্রিকাহানই সালকরিয়া তার মেইথঙর রঙহান সিলানি নাদল।

হরি উথানহান আহিল। মালক ঔগর কথাতে কারত্যও নিংশিঙে নেই বারো বাপকর সালেদে দরদ। নন্দেশ্বরে আকগরেও না বাগেয়া ভুবনেশ্বর সাধ্বাবার মন্দিরর এইগা উগরে মাতিয়া ফিরাল তিনহান যোগাড় করল। ফিরালহানি আতহানাত পড়ানিয়ে মালকরে নিংশিঙ অইল — মালকও হরি উথানহান বিত্তা অইলেই ফিরাল ব্নিয়া বেছলপ। বারো ঔদিন বিয়াত্ত হিনেয়া ফিরাল দ্হানাত তুলসীপাতা সেনারেই লেহাউ আদি ফুলর ডাল নাপকরিয়া তুলসীপ্ঙে আহান

বারো ভিটাগর হো আগাগত, বাতরবারার কোনগত নন্দেশ্বরর বাপকরে সেবা করেছিলা শ্মশানহানাত আরাক আহান নন্দেশ্বররে-কুপদ্বয়েইল। ধূপ থংমেই দিল। গবরলো লেপা শ্মশানহানাত্ত ধূপ বারো গবরে তিলয়া আহিল নুংশিপা গত ঔহান আজিও তা পাহুরে নুৱারের আসলে নন্দেশ্বররাং বাবা মানেই ধূপ গবরর ঔ শেঙশেঙ গত ঔহান বারো ইমা মানেই সিংলেয়ে ছাছে, কর ধরেছে খারো নেই আকজোড়া কঙালা আত। যেহানিয়ে মুড়ি, কাপক বেছিয়া মানুর রুৱা আটিয়া ধান বানিয়া, ফুতি বুনিয়া নন্দেশ্বরর জীব-নহানরে ফিরালহানর সাদানে তুলিয়া ধরেদেছে।

হরি উথানর দিনে বিয়ান্ত হিনেয়া ফিরালহানি খো আগত বরেয়া রাতাছড়া সালইল নন্দেশ্বর। জিপুতে আর না টটরলা। বাস-স্টান্ড পেয়া থিলকরে দিলা। বাসে কাইয়া রাতাছড়ার পিঠির সড়ক-গত গাড়িহানাত্ত লামিল। বাজার বার অয়াতে বাক্কা মানু সড়ক-গদে আইতারা। ছাত্তিগ সালকরিয়া লপুকগদে মিল্লেঙ দিল। তার গাঙর লপুকগ এবাকাও অবিকল আগেকার সাদানে আছে। ফেইচম-হান কুচকরিয়া তা লপুকগত লামিল। খানিপ্পারা নাবিতেগা তা দেখল, জাংগালগদে মো জেলা আগ খুরাকহাপেই আগ মুরে দিয়া বাজারমুহা দিয়া আহিরী। তা দোহয়াই হারপেইল কাপকউলীগ। মিকুপহানাত তার ইমার কথা নিংশিঙ অইল। জেলা উগরে তা নাচিনল কিন্তু তেইতে চিনলহাৎ মুকসি আহান দিল। তা আংকরল 'কাপক না কিতা ?

'হায়'

'চেইকতা।'

কাপকউলীগই তাপ্প খুরাকহাপেইগ লামেয়া থয়া মুরেগর আলাহান ককগত থয়া বহিলী। গুরুনিহান আংকরতেই নন্দেশ্বররতা জিরিঙ করল। তার কনাকর হাবিত্ত প্রিয় সেনা কাপকর খিল্লাহানিয়ে মিল্লে-ঙহান কির করে আছুলল। ঠিক তার ইমাই হংকরল উতা পারা

অছে। তার কনাকহান চপ্‌ চপ অয়া থদ্রাকহাপেই এগর ভিতরে অবিকল আছেপারা। তা কতো খিল্লা লয়া কনাক শৌগর সাদানে চাবে চাবে লপ্‌ক ফারি দেনা অকরল। জাংগালগর ব্বিয়োবারাদে ধানর চেই মাছা নঙেছে পইলা গারিত অছি কইনার সাদানে রঙ ফুটেছে চেই এতা নন্দেশ্বররে দেহিয়া হারৌ অয়া কাদাত চেপয়া লাজে ম্‌র নঙেয়া উবা অছি পারা। নন্দেশ্বরতে নিঙল শৌ নাপাছেগ। পেইলইছতা ভাত খৌৰাত গেলেগা এসাদে উবা অইলাইছ। মাছা নঙা ধানর চেই ঔতা মাঠিয়া আহান দিয়া আগ্‌ৰেইল। গাঙহানাত আহানিয়ে তার ব্‌কগর দরফরানিহান চানাপ্পা নেয়ইল পারা। উনা সমরগাছির বাহাছপা, ঔরে খালিবারিহান। ইয়েন্দি বাধগত কায়া দেখল, ছড়াহান এবাকাও বাউক লয়া দাবদের। নীলোমণি গাছির ঘরর ম্‌ঙে উবা অয়া নন্দেশ্বরে লৌ দিল, 'অ— নীলোমণি, ঘরে আছতগ ' 'নেই,। বদন খুড়া গাছিরাং গেছেগা, ঘর অঙইতারা হান্তে।' বেয়াপা আগই ঘরে ভিতরেত্ত খ্‌মকরল।

'অ—অ—' কার নারগ? বহক লকেই অ থাইবা। ঔনা খঙ নাঙজারর মারা এগ এবাকাও সিংলেইর সাদানে গাটহানাতে য়ালয়া আছে। নন্দেশ্বরে উবা অয়া গাটহানাত হাতুরতারা শৌতারে চেয়া থাইল। স্কুলেত্ত আয়াও ফুতিফাসি বেলেয়া মারা উতাত্ত ডেঙ খেয়া খেয়া গাটহানাত 'জবও' করে পড়লা হারৌ ঔহা নিংশিত অইলে এব্বাকাই হাতুরানি আহের। বারো অ টানি অকরল। ঔর বাউকহান লালইলেই তান্‌র ঘরগ। ঘরা বিত্তা অনিয়ে কাকেইহান ত্বরা অইল। ব্‌কগ দরফর আহান করানি অকরল। আতহান থকয়া জেবগর ট্যাবলেটগত আতহান ফৌ অইলগা। মেত্তমকা উবা অনিয়ে আপপানে বারো কমইল। বারো আটানি, অকরল। ঘরগর গাণ্টাহান পানা ফাৎ-নেই ইমা বাবা বারো কমলিনীর সেবার ফামহান আগে চেইল। নাহ ঠিক আছে। এবাকাও হ্‌দালা অয়া আছে। ঘরগদে মিল্লেঙ দিল। অবায়, এহানতে বদনে কিহান ব্‌লিয়া করেছেতা! তার র্‌প্রিণ্টহানর

ত্তুলো চানাপ্পা তিল নাছে। মাতলেও য়াকরের নাই। ঘরগর বাট-হানও নাছে, খিড়কিও হ্রুদ হ্রুদ। ঘরগর মণ্ডে বারো গরু মইষর শাও আগ। উহ আমার রুচি এতার উন্নতি নাইল। তারে গান্টা-হানাত দেহানিয়ে বদন দাবদে ঙককরাত আহিল। কীর্তনর খুত্তেই আহান পিদেছে বারো আহান গলবস্ত্র দেছে। নন্দেশ্বররে হুমা দিয়া ছাত্তিগই ব্যাগগই বদনে তারাংতৌ লইল। ঘরগর মণ্ডে তানুর পহরি-শোগ এবাকাও আছে। ইথলহানর কাদাত লেহাউজারও। নন্দেশ্বর ইথলহানাদে আগুরেইল।

'খুড়া ইথলহান উচছে, নুবারতেই। শেঙনির পানি ঘরে দিতা ঙাই।' নন্দেশ্বরে আকতাও নাহুনিয়া তার সাড়ে তিন আত বিটু-মাহান দিশা করিয়া কাকেই কারল। লেহাউজারর তলে উবা অয়া চেয়া তা খাঙইল। হাঃ এহানতে কিহান এ! বদনে এহানতে কিহান বুলিয়া করেছেতা। তার গারিগ থর থর নিকরানি অকরল। তার ইমা বাবা বারো কমলিনীর সেবার ফামহানর কাদাত গবরর দলগ। টঙ্গিগত পরুইনর সেলডুম গবয় পাহিয়া তানুরে সেবার ফাম বারো তার সাড়ে তিন আত স্বর্গহান আনিকা করেছেগা। আতহানলো বুকগ জাতেয়া গারগ তেরচি করিয়া তা হুপনপারা তার স্বর্গটুমা-হানাদে চেয়া থাইল, মাদানপরে জমে আলয়া বাগা ডিমর বাকলর কাদাত উবাছে নিথর মালক হরালি পাহিয়াগর সাদানে। হাতে হাতে ঙোকরা সেলকমর সাদানে সৌতানি আহান কল্পবৃক সৌ-করিয়া তার দেহমনেও পাহিয়া পড়িল। থা করে পিঠ বুলনি দিল বদন নেই। তা ঘরে গিয়া নন্দেশ্বরর জিরানির ফামহান যুত করাত লাগেছেগা হাৎ। উঠানে পুলছি মানু-নন্দেশ্বরর চেয়া উবা অহি। আসলে বার্তন করলেও তা হৃত্তুমেও আহে পারব বুলিয়া আকগয়ও না নিংকরেছি। তার কলাকর উদাক নীলমণি আগুরেয়া তারে কলকরলহা বারো তারে ধরে ধরে ঘরে ভিতরে ফামহানাত বহাদিল। নন্দেশ্বর টাবলেট আগ লিকালেয়া খেইল। বদন উঙখাত

অন্না হিয়রগদে উবা অইলহা। য়ৌ করে পরথানি মনেইল গবরর দল দেনার ফাম নাপাছত। মোরতা খেয়া পালছওগনা। হার নাপা-রথাং ? ঔপেইত মোর ইমা বাবার....' মনেয়াও নাইল। তারে কুপ-করে চেইল। নিক্করল অটাগ তাম্প থামইল। তার কি অধিকার ? আহিথম জিপেয়া তা ফামহানাত গুয়া থাইল। আদল আহান পিছে তাম্প উঠিল। 'মি গাটেত্ত আহিংগা'

'শেঙনিরকা ?'

'হায় হিনা বেলাংগা।

'এপেইত পানি কাকরে দিক। হেই খুত্তেই আহান—'

'না, আছে। বেগ উগ দেই। মি গাটে হিনেইংগা। তর্পন আহানও দেনা।' নন্দেশ্বর আকগর কথা নাহুনিয়া বেগগলো তাম্প তাম্প গাটে সালইল। গাটর লেইরিগ উচছে। তাম্প বয়া বয়া লামিল। ফুতি পটেয়া খুত্তেই আহান বেলেয়া, বাবা, ইমা বারো কমলিনীর শ্মশানে টাঙতইগা বুলিয়া লগে আনেছিল ফিরাল তিনোহান খোঁগত্ত নিকালল। ফিরালর ফুল উতা ফুটাফুটা অনা অকরেছে। ফিরাল-হানিলো তা তাম্প পানিহানাত নামিল। ছড়াহানর লিকলিকা পানি তারে বেড়ি দিয়া খেলানি অকরল। চিনলহাত। তা পানিহানাত জাবুরদিয়া আকেইহান আকেইহান করে ফিরাল সালকরিয়া পানি-হানাত এরে দিল। নীলুরা পানিহানাত ফটফট করের ফিরালহানি পারেঙ ইলয়া হুতগর লগে সালয়া গেলাগা। নন্দেশ্বর আতজোর করিয়া চেয়া থাইল। আহির পানিয়ে হাব্বি খুরা খুরা করে দেহানি অকরল। তা নিক্করে নিক্করে বির বির করানি অকরল, 'মোরে ক্ষমা করিও। বাবা, ইমা, কমলিনী ক্ষমা করিও। মোরেও কাদাত চেপকরো ······আব্রহ্মা ভুবনালোকা দেবর্ষি পিতৃমানবাঃ···

তর্পন দিয়া কাদে কাদে নন্দেশ্বর পারগত কাইল। ফুতি পটেইতে দেহের কাদাত নীলমণি আহিগি পুছে পুছে উবা অছে। নন্দেশ্বর কনাকর উদক্করে কলকরিয়া রৌ মেলিয়া কাদানি অকরল। য়াহান

বুজে পুলছে য়ারি থতাহানলো কিতাও নামাতিয়াও উদাকরাং হাবিব মাতল। চুট আহান কাদিয়া তানু বদনর ঘরেদে আলইলা। উঠান-হানাত পারস পাতিয়া হদাহি। নন্দেশ্বররতা আকতাও নুঙেই না লাগের। কুনো রকম প্রসাদ লয়া শিলচরে আলানিরকা গই লাগিল। ফুতিফালি পিদিয়া উঠানে নিকুলিল। বদনরে চেয়া থানি থাইল। কথা আহান মাতিয়া চেইতো, হেইচা আহান! ঔ সাড়ে তিন আত বি উহানাত, বাবা ইমা বারো কমলিনীর কাদাত তারে ঘুমজানি দিয়া পারবতা? ভিক্ষা আহান! অইলেতে তা এববাকা শেঙ-করিয়া— কিন্তু ফঙয়া মাতেতে নুরারল। নাজানু, কিতা বুলেব। তাও তার জিপুতর সাদানে আহে বেললেতে। তার ভিটাগত পর আগরে সেবা করানি কিয়া দিতই? নন্দেশ্বর মনহান আনচিস করিয়া তাম্পা কাকেই কারল। নীলোমণি ছত্তিগই বেগগই লয়া লগো অইল। তা আর আনিকা অছে সাড়ে তিন আত হপন উহানাদে চানা নুরারল। উরউর গাস্টাহান লালইলগা। গাস্টাহানার কাদাত ডিগারা দোহি ধবলী গেই উগ ঘাস খানা খায়য়া ঘরগদে চেয়া উবা অয়া আছে। বদনরগ ছাং। তানুরতাও এসাদে ধবলী গেই আগ আছিলী। ঔগর চারাগহে অ থাইব।

নীলোমণি লপুকগর খেইপক পেয়া থিলকরে দিয়া উদাকরে কলকরিয়া মাতল, 'বারো আহিহ। আনিতে আছিনাই। হিনদুখর য়ারিপরি দিয়া য়াঙইবাংতা?'

'আহিতো, আহিতো।' উদাকরাংতো বিদায় লয়া জাংগালগদে উর উর আটানি অকরলী সেন্টার আকাকহান। চিনখুম্বিহানর সাদানে খরাহানে লপুকগ জাপদানি অকরেছে। নন্দেশ্বর শিলচরর লমইলগা বাসহান ধরানির সালেদে মটর সড়কগ দিশা করিয়া কাকেইহান চালাক করল। খেইপুক লপুকে থাংতা দেখল তা যারগা জাংগালগদে গুরু কতগ ঘরমুহা পাগল পারা অয়া কাদাদে আহি-তারা। পিঠিত রাহাল দুগই থোকরতারা। খুরার ভিতরেত্ত পেইরাক

নিকুললা পারা। একেবারে কাদাফৌ অইলাহা। তা বিকুটির লাম-
লাদে থা পাইলগা। মাছানঙেহে ধানহানাত লামানিও কিসাদে।
ধাবহান করে দিয়া মণ্ডর আলিগত ফৌরইনিতে ফাংনেই গুরুগি
তারে লালইলা। আরাক মিকুপ আহান ডিলইতেই সৈনেই গজেদে
পারবদিয়া গেলাগাইহ। উহানে নন্দেশবর ফফরেইল। 'হিক' করে
বুকগ বেদাক করে মুজুরণ আহান দিল ছিত্তি বেণ আতহানাত
পড়িল। তা বুকগ জাতেয়া আলিগত উবা অইল। অজস্ত আবহানে
টাকলেউগ নিকাললো। থেইতো? বদনর গুরেও নওসাং নাছে আগ
থেইলগ কিয়াও থেইতো জিংতা অনার স্যলেদে। আর জিংতা
অয়া থায়াতে কিহান কানা। এববাকা এপেইত, গাওর লপুকগত
হৃদপিন্ডগ গট করে থামো পড়লেগা তাতে হারৌরে অইতই। ট্যাব-
লেটানি উরা বেলা দিল। থাংতা আতহান খুরা তিঙা ধানর চেইত
লাগানিয়ে তার আস্তা গারিগ জিরিঙ করল। মাছানঙা চেই এতা আত-
হান টিঙাদিয়া লাককরে লাক্কারে মাঠিয়েয়া চেইল। হাবিব তিঙেছে।
আজি লপুক হাবি তিঙেছে। তার আতহান চিচ্চপো অইল মনহানও।
খুরা তিঙা আতর তারাহান বুকগর যেমাপাত বেদানা করে
উপেইত মাঠিয়া মাঠিয়া পুছল। পাঙ্গবী হানও তির্তিল। তা তৃপ্তির
আহানি আহান দিল। শিলচরর লমইলগা বাসহান বেলেয়া গেলগা।
নন্দেশবর ঔগদে উল্টিয়াও না চেইল। আজি হাবুমেউ মরলেতে তার
ডৌক ভাগ্যবান কইগ। চিংখুম্বি, চান্দবা, সেলপুঙর রৌ, জিয়া
জিপুতর আহির পানি নেয়াও থাক্। তার মরাগর গজে মাহা নঙা
চেই এতা টুপ টুপ করে সারা রাতি কাদতাই। লপুকহাবি কাদতাই।
রাতির, পিছে রাতি বছর পিছে বছর, যুগ-যুগান্তর উহানতে কমহান।
'হিক' বারো মুজ রণ দিল। নিরালহ নউ বারো তিতানি অকরল। নন্দেশবর
বুকুগ খপহানল ধরিয়া আলিগত বহিল। মাটিহানাত থানি ঙাইতো?
কার বিহানথাও এহান। তা এববাকা এপেইত মরলে বিহানর মালিক
ঔগই কিহান করে বেলতইথাও। তার মরাগ হাপাদিয়া থাইতই সাড়ে

তিন আত মাটি এহান তারহান অইতই না পাতাল খরিদ বিহানর মালিকগ ঔগরহান। এ যন্ত্রণার হাদিতও নন্দেশ্বররতা আহানি আহিল। মানুর বিও বেদখল করানি মনারতা না কিতা? না, বেদখলতে নাগই। আসলে মাটির কুনো মালিকই নেই। মালিক অধিকার তাহে। কুনোগউ জরম অইতে মাটি নান্তাগ্না বারো মরতেউ লগে না নিতারাগা। তা তাপ্প ভাইল। মাটির ইংহাম লাগানিয়ে বুকগর বেদনা হানউ খানি কমইল পারা। মনেইব মাটি উহানের গজে তার বসতি করানির অধিকার নেয়ইতে পারে কিন্তু মনেইব ফাম উহানাত চিতগ অয়া মরানির অধিকার তারতা নিশ্চয় আছে। তার গাঙর লপ্নকগত তা মরতে চেইক্তা কুনগই নাদতারাতা। ইং মাটিহানাত ভায়াউ তার আস্তা গারিগ ঘামে পাহানি না এরিল। নিংসাহান নিয়াম বরি। আহিথম জিপেয়া ভীষ্মর সাদানে হৃদপিন্ডগ বন্ধ অনার খেলতাম বাছেয়া থাইতে থাইতে খাংতা মৌলিক জ্ঞান তা পেইল। মনেইল ফামে মরানির অধিকার থাইলেতে এপেইত লপ্নকেতে কিয়া মরতইতা? নিজর আপাবপার ভিটাগত ইমাবাবা বারো কমলিনীর কাদাত তার চিনত করা ফামহানাত কিয়া না মরতইতা? হায় উপেইত তা মরতই। চেইক বদন পারাগই কিসাদে না দেরতা? আধারে বুরিয়া যারগা আপাবপার ভিটাগদে চেয়া কৌশিল করিয়া তাপ্প বারো উবা অইল নন্দেশ্বর।

ঃ–ঃ

বিলুপ্তির পথে আমার সংস্কৃতি

ভরদ্বাজ

সমগ্র মানব জাতিরকাও বুলিক কোন হুরু জনগোষ্ঠী আহানরকাও বুলিক তার সংস্কৃতি ক্রমান্বয়ে থানি থানি অইলেওপরিবর্তন সহ বর্ধমান। নাইলইছতে প্রাগৈতিহাসিক কালর মানুর লগে আজিকার মানুর কোন তওাল নেয়ইলইছ। প্রতি পুরেলে (জেনারেশনে) তার হাবি সঞ্চিত বারো সুরক্ষিত অভিজ্ঞতা পিছেকার পুরেলরাং সিলকরে দেনার চৌরাং করের। যাতে পিছেকার পুরেলে এ অভিজ্ঞতা অর্জন করাত গিয়া বারো নুওয়াকরে হিন নাপাকা, মূল্যবান সময় না তিংকররকা।

ঔ পোলাপ অভিজ্ঞতারে মাতিয়ার সভ্যতা আহানর বা জাত আহানর সংস্কৃতি বা কালচার। এ কালচারর পরিবর্তন দেহিয়ার যদিও পরিবর্তনর গতি প্রায়শই অতি মনথর। পরিবর্তন ঘটেরতা নানা কারণে কোন সময় স্বকীয় চেষ্টাল পরিবর্তনর মাধ্যমে বা আমূলে পরিবর্তনর মানসে, যেয়াকা জনগোষ্ঠীয়ে বাধ্য অয়া খালকরিয়া সিদ্ধান্ত নিতারাগা যে অতীতর কালচার রেসিয়েল তানুর সার্বাহিরেলর অর্থাৎ জাতি আহান হিসাবে জিংতা অয়া থানার পরিপন্থি, কোন সময় প্রাকৃতিক পরিস্থিতির চাপে, বা কোন সময় অবহেলায় অপরিচর্য্যায়, বা মাতে গেলেগা উতার কতহানির বা হাবির মিশ্রিত ফল হিসাবে। আমার ক্ষেত্রত কালচারর পরিবর্তনেতৃতে নিয়ামঅবক্ষয় - অবহেলায় অপরিচর্যায়।

সমাজ বা সভ্যতা আহান জিংতা অনা নির্ভর করেরতা এ অভিজ্ঞতা সমষ্টির থানি (selective preservation) অর্থাৎ প্রয়োজনানুসারে সংরক্ষণ বারো সংস্কার থানি পরিবর্ধন এবং থানি পরিবর্তনর গজে। উহান যেবাকা নার, দেহিয়ার সংস্কৃতি সভ্যতার অনিবার্য অবক্ষয় এবং ক্রমে আকদিন নিদারুণ দুঃখজনক অবলুপ্তি। মানব ইতিহাসে এসাদে উপমা একেবারে নেইতা নাগই। এ অভিজ্ঞতা সমষ্টিয়ে রূপ নেছেগাতাই ধর্মীয় বারো

সামাজিক আচার অনুষ্ঠান বারো অনুশাসনে-যেতায় অনেক-হানিয়ে পিছেপিছেদে আইনকানুনে রূপান্তরিত অছে, অনেক-হানিয়ে জাতীয় রূহিবৃত্তিও ইত্যাদিত। লোকগীত, লোকনৃত্য, লোকাচার আমার আপা বপার ইতিহাসর সাক্ষ্য বহন করের।

থাইনাকার আমলেও কালচারর সংরক্ষণর দায়িত্ত দেনা অছিল তাই সংস্থার গজে, যেমন,— ধর্ম, পরিবার ইত্যাদি। পিছেপিছেদে যেবাকা সমাজ ব্যবস্থা জটীলতর রূপ নিলগা এ দায়িত্ত সম্পূর্ণভাবে শিক্ষাব্যবস্থার গজে দেনা অইল। Initiation ceremony অর্থাৎ উপনয়ন বা দীক্ষা অইলতাই আজিকার ফরম্যাল এডুকেশনর প্রাচীনতম রূপহান। নিয়ামপারা ত্যাগ, হিন দুঃখর ভিতরেদে অর্জিত, কতবছরর অধ্যবসায়র ফলে লব্ধ অভিজ্ঞতা সমষ্টি যেতারে কালচারেল হেরিটেজ বুলিয়ার মীমুৎ অয়া মাও যানার সম্ভাবনা নিয়াম, যদি না এতারে সুরক্ষিত থয়া পিছেকার পুরেলে ফৌকরে দেনার ব্যবস্থা করানি অর। আমার সমাজপাতিয়ে ব্যবস্থা নেছিলাগাতা জীবনর বিশেষ পর্ব আহান এ কালচারেল হেরিটেজ হিকানিত ন্যস্ত থাক। বারবছর ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বনে অ্যায়ন এ-বেদ-বেদান্ত উপনিষদ আদি অধ্যয়ন উপনয়ন বা দীক্ষার প্রনয়ন অইলতায় কালচারর সংরক্ষণরকা হওছিল শিক্ষা সংস্থাত হমানির সিজিল আহান। এছাদেই শিক্ষাব্যবস্থারে সুষ্ঠু রূপ দেনার সূত্রপাত। আধুনিক স্কুল ঔ শিক্ষা ব্যবস্থার চরম রূপহান।

বিখ্যাত আমেরিকান সমাজবিজ্ঞানি (সসিয়লজিস্ট ফ্যানশিষ জে ব্রাওন) মাতেছে — কালচারর ক্রমবর্দ্ধন বারো সামাজিক অনুশাষনরকা বুলিয়া প্রজন্মরাং উতার সফল হস্তান্তর – এ বিয়হানিয়ে কাঠামোহান অনা উচিত যেহানর ভিতরে থায়া এডুকেশনর সসিয়-লজিস্ট এ শিক্ষাব্যবস্থার বিশেষ ভাবে স্কুলর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার বিচার করতাই।

এতার পরিপ্রেক্ষিত আমার সামাজিক অবস্থার পর্য্যালোচনা করলে দেহিয়ার - মাংকলে মাংকলে সারি দিয়া প্রিজেলেইশৌ আরে না বহিতারা মুঙে গাহালি থয়া গাহালির গজে মল, মলর গজে পরিপাইট করিয়া ঠিপকরা তলফুতির (চাকছাবি) নামসার ছাপ চচিত পাইরথ — বেলুকার পানি কাকরানির আগে কইগ গিল্লা ললকরে পারানির সিংনা, নেই চিনার ফুতি বুনানির জিক্‌জাক — জিক্‌জাক্ শব্দ, নাহুনিয়ার আর বেংল থৌ হিজানির ঘম্ ঘম্, নাদেহিয়ার কৈই ফলেই বুনে পারানির সিংনা। কোরাং গেলগা বিশুর দিনে প্রিজেলেই মউ জেলেইর আন্তর্গাঙ গিল্লা-খেলার সিংনা, কোরাং গেলগা কার্তিকর কাপকর পালির মরসুমে সেন্ধার থানি পিছেদে দীঘল সারিত প্রিজেলেই, মৌ জেলেইর অপরূপ মিছিল — মুরে কাপক এই পাতে বুজা তাপু, আতে রাঙা ডেউটি, লগে চুলর গাররাপুরেই - তিনজুরা পথে দ্বি গাওরমা ফাঙনা। আগে নাঙ করা ঈশালপা ঢাকুলার ঘরে দুরেই গাঙেত্ত বিদেশেত্ত বিদ্যা তালকরানিরকা আইলা। পাকানা বাহার বেকা মুড়া থার লাঠিল কাংসেই খেল্লা লপুকর কাদির্ত। এবাক কাংসেরো নেয়ইল হকিও ধরে নুয়ারলাং।

হান্তে দেহিয়ার আমার আছিল কালচারর সংরক্ষণর ব্যবস্থা নেই, নেই পরিবর্ধনর ছাপ, হুন্দা আহেতাই দুঃখ জনক পরি-বর্তন। কিহান পরিবর্তনহান? আগে অহিল উতা এবাকা আর নেই, বারো থানি মানি বেহানি আছে উহানিও বেকাদে মুকীস দিয়া টিটকারি করের পারা ।

দেহিয়ার, জাত এহান তাপ তাপ গুষ্টি থাঙ যিয়ারগা — আকবেদে প্রকৃত শিক্ষার অভাবে, আরাকআকবেদে অবহেলায় অপরিচর্যায় জাত এহানর সংস্কৃতির ক্রম অবলুপ্তির পথ। এসাদে অবস্থার পরিবর্তনরকা সক্রিয় কাকেই নানলেগা আর নিয়ামদিন নেই জাত এহান পৃথিবীর মানচিত্রত্ত সম্পূর্ণ নিমুৎ সইনে। এহান

আমার কা ব্দলিয়া জবর পরিতাপর বারো মানেই লাজর বিষয়হান। আমার প্রজন্মরাং জবাবদিহি করানিরতাও কিতাউ নেয়ইতই। প্রায় লুপ্ত অনার পথেও আছিলাং কোন আধুনিক প্রামানিক ইতিহাস গ্রন্থে আমার জাতর নাংশাং নেই বুল্লেও য়াকরের, হুন্দা দুহান আহান বিদেশীর ইকরা লৈইরিকে হেইরাপ উল্লেখ ছাড়া। এবাকা পেয়াও কোনক্রমে জাতহান হিসাবে যে না মরিয়া আছি, উহানর মিহুল পেয়ারতা ঠারহানাৎ বারো ফিজেতে, গাও ঘরে চলে আহের আমার সামাজিক সাংস্কৃতিক লেইরাপা অনুষ্ঠান আদির মাধ্যমে।

এবাকা পেয়াও চুমচেং অপা বপার আমলর ডেকি রাসলীলা, বাসক, রাখোয়াল, ঈশালপার কীর্তন, ঢাকুলার চলন ইত্যাদি ইন্‌ফর্মেল সিস্টেমে হিকানি বা হিকুরানি অর- স্বয়ম্ভ, কোন রাসধারী বা অজা আগরাংত পরুয়ার মাধ্যমে আমার রুহিবৃত্তি এতা পিলিক পিলিক করের বট্‌টাং ধরেছে লেমগর ছাদে হুন্দা নিভানিহান বাছেয়া আছে পারা। লেমগত হাওয়াও য়াত-অ যারগা আকদিন হুটক নিভানির সম্ভাবনা অতি নিয়াম অছে, উতার গজে যেপেইত লেমগত পানি ডালেকুরাও কম নাছি। অজারেলও য়াতনি অকরলা পরুয়াও নেয় যিতারাগা।

আমার সমাজে এবাকাও কোন ফরম্যাল শিক্ষানুষ্ঠানর প্রবর্তন নাছে। যেপেইত আগই মনেইলে নির্দিষ্ট শিক্ষাক্রম (সিলেবাস) আহান অনুসারে সুনির্দিষ্ট পন্থা বারো সময়সীমার ভিতরে এতা হিকানির সুযোগ পা পারের।

মনিপুরর উবেদে মিল্লেও দিলে দেহিয়ার, তান্থুর হেগুলুমর আধুনিকরন এবং বিস্তার, ফরেন এক্সচেঞ্জ অর্থাৎ বিদেশী মুদ্রা অর্জনে সক্ষম ফলে অর্থনৈতিক উন্নতি, এলানাছার যথার্থ ইনস্টিটিউ- শনেলাইজেশন, ফলে নিজরতা যেতাই হিকানি মনেইতাঁরা, উতাও বারো অন্যান্য প্রদেশ শিক্ষার্থীও নির্দিষ্ট শিক্ষাক্রম ইলয়া ফরমেল সিস্টেমর ভিতরে শিক্ষা পা পারতারা। তর্ক উঠতে পারেঃ তান্থুরতা

নিজস্ব স্টেটআগ আছে, সরকার আগ আছে মজবুত শেংকাগ অয়া। তাঙুর লগে আমার পাস্তামনা নার। কথাহান হায়হান, হান্তে মীমুং অয়া যানা লেপকরতাং? ভাইলমত সরকার নেই হান্তে নিজরাং নিজে ভানাই লাগতৈ ; না অন্য পন্থা। আমারতা যেহেতু প্রায় শতকরা নিরানব্বই ভাগ গাঙেই আছি, বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী প্রধান গ্রামাঞ্চল আগত আমার জাতীয় স্কুল আগ অকরিক যেগ অইতৈ আংশিক ভাবে আবাসিক। মেরিট টেষ্টর মাধ্যমে বাছাইকরা লৌশিংপা শৌ থাইতাইতা ছাত্রাবাসে এসাদে শৌ আইতাই বিভিন্ন গাঙেত। এপেইত তাঙুরে শীক্ষায়-দীক্ষায় পারদর্শী করানির প্রচেষ্টা অইতৈ। স্কুলগ যে অঞ্চলগত অইতৈ ঔ অঞ্চলর গাঙর শৌ উতা ছাত্রাবাসে নাথায়াও এ স্কুল এগং তামকরে পারানির সুযোগ পেইতাই, যদি এডমিশনরকা নির্ধা-রিত নিম্নতম মান তাঙুর তা থা-থার। সেনট্রেল বোর্ড অব সেকেণ্ডারি এডুকেশনর পাঠ্যক্রম অনুসরন করানি হান অইল এ স্কুলর শিক্ষামাধ্যম অনা লাগতৈ হিন্দি নাইলে ইংরাজী। আমার ভারতবর্ষর জাতীয় শিক্ষারীতি অনুযায়ী এ স্কুলে আমার শৌ এ হিকানির সুযোগ পেইতাই আমার এল্যন্যাহ্য ফাইন আর্টসর অঙ্গ হিসাবে ফুতি বুনানি ইত্যাদি ওয়ার্কস এক্সপিরিয়েন্স হিসাবে। ওয়ার্ক এক্সপিরিয়েন্স হিসাবে থাইতৈ আরতাও দশ, বারগ ইউনিট, যেতা চুমকার মুনাফাকামী ব্যবসায়িক অন্যান্য কুটীর শিল্পর ডৌকি চালিত অইতৈ। যেমন, বাঁশবেতর কাম, কারপেনট্রি আরমেচার ওয়ালিডং, বেটারি রিপেয়ারিং বা রিকনডিশনিং, পারলে আধুনিক হুরুহারকাও ইলেকট্রনিক শিল্প, টেইলারিং ইত্যাদি।

এছাদে স্কুলর মাধ্যমে আঁকবেদে যেসাদে আমার সংস্কৃতি জিংতো অয়া থাইতৈ অন্যবেদে আমার হবা শৌ উপযুক্ত শিক্ষা পেয়া জাতীয় বারো প্রাদেশিক শিংনামূলক পরিক্ষাৎ বহানির যোগ্যতা অর্জন করতাই।

কিন্তু এসাদে স্কুল আগ অকরানিরকা লাগেরতাই রূপার বাক্কা ডাঙর অংক আগ। আমারতা সরকার ও নেই, রূপা আলা ডাঙর দিলদরাজ মানুও নেই। যদি হাবিএ এক অয়া হায় বুলিয়ার, রূপার ব্যাপার উহান সমস্যাহানই নাগই। প্রত্যেক বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরি ঘরগলেহে মাহানাৎ পাঁচটেকা করে দ্বিবছর তুলিয়া চেইক। আকবেদে আমার একতার পরিচয় পেইতাঙাই, আরাক আকবেদে বিরাট জাতীয় ফান্ড আগ সহ জাতীয় বিদ্যালয় আগ হঙইতই। কিন্তু উতারকা লাগের প্রতি গাঙেগাঙে বিশ্বাসী মানুয়েল মজবুত কমিটি আকেইহান। আদর্শে অনুপ্রাণিত অয়া বিনওয়েটে অকরাগা দেছিলা। হাবির থৌতাল পাংকালর পথ চেয়া বাছেয়া আছি পারা। সংগঠনর পেশী বারো আর্থিক পাংলাকর মস্ত হচরত আতর তারাহান আগই বারানি থকইতৈতা? খালকারক। বাহুনা কম দিয়া হুব্বা কামর সমালোচনা থানি কম করিয়া কামে ফালদিয়া পরিক, নাইলে নিয়াম ডিলো পরতৈগা। আগর ডৌক ইভোলিউশনর বাস হান মিস করতাঙাই।

:—:

চিন্তা

চরিত্রাভিনেতা শ্রীগোলাপ সিংহর

লগে ওাহাক আহান।
চিন্তার পক্ষত্ব নিশি কান্ত।

শ্রীগোলাপ সিংহ ১৯২৯ ইং ৮ই ফেব্রুয়ারী যাত্রাপুর পরগণার রাজনগ গাঙে জরম অছিল। তার পিছেদে ৫ বৎসর বয়সে নরসিংপুর লয়াত স্থায়ীভাবে আহিয়া ডাঙর অছে। শ্রীহট্টর মোরারী চাঁদ কলেজেত্ত বি, এ, পাশ করিয়া ধলাই বাম নিত্যানন্দ বহুমুখী বিদ্যালয়ত শিক্ষকর কামে নিয়োগ উহানই গিরকর কর্মজীবন শুরু। বিশেষ করে শিক্ষকতা করে করে বারমুনী লয়াত নাটকর (থিয়েটার) জোয়াড় জানানির মূলেই শ্রীগোলাপ সিংহ। নাট্য জগতে বিশেষ করে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজে যুগ সৃষ্টি করানিত শ্রী সিংহর ভূমিকা কোন অংশেই কম নাগই। প্রমাণ স্বরূপ মাতানি য়াকরের "তরুণোদয় কলাভারতী" নাট্য সংস্থার মাধ্যমে ১৯৬৭ ইংরাজীত পৌরানিক বিভাগে "Best author award" হরিশ্চন্দ্র নাটকে, লেখক অশ্বিনী কুমার বারো নাম ভূমিকাত শ্রী সিংহ নিজে অভিনয় করেছিল। ১৯৭৫ ইংরাজীত কাছাড় যাত্রা ফাংনাত হাস্য কৌতুকে দ্বিতীয় পুরস্কার পাছিল। উহান সহ সর্বমোট তরুণোদয় নাট্য সংস্থায় পাছিলতা ১১ হান পুরস্কার (প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় এসাদে করে) মাতানি য়াকরের যুগ উহানর নাঙ ১৯৫৬ ইংরাজীত্ত ১৯৭৭ ইংরাজী পেয়া বারমুনীর রেঁনেসাস।

শ্রীসিংহ পুরাতন কাছাড় জিলাত তথা এ পূর্বাঞ্চলে নাট্য মোদী গিরিগিথানীরাং অতি পরিচিত প্রথম শ্রেণীর শিল্পী আগ। গিরকর অভিনয় কলা কৌশল উতা এবাকাউ নাট্য মোদী গিরিগিথানীরাং আলোচনাত বিশেষ স্থান পার। অভিনয় জগতে শিল্পীআগ হিসাবে তার ব্যক্তিত্ব, প্রভাব কতিহান বুললে উপেইত মাতানি য়াকরের অসামান্য। আত্মভোলা, খ্যাতি, অখ্যাতি এ দিয় হানিতেই

উদাসিন। সঙ্গীত, নাটক পাগল এসাদে গুনসম্পন্ন ব্যক্তি আগ বুললে. পয়লাই শ্রীসিংহরে নিংশিং অয়ার।

শ্রীসিংহর নিজস্ব চিন্তার জগৎ আহান আছে যেহান রীতি-মতো গভীর বারো ব্যাপক। এহান অনেকগই হয়তো বা হার না পাছি। ব্যক্তিগত নিবিড় পরিচয়লো যেগ যেগ কাদাত চেপছি তানুই মাতে পারত্তাই তার অভিনয় দক্ষতা, নাট্য আন্দোলনে তার ভূমিকা, ত্যাগ, থিয়েটারে বিঃ মঃ সমাজে তার সৃষ্টিহান কিহান, তার সংগ্রাম সফল অছিল কিনা? আদর্শ শিক্ষক আগর দায়িত্ব কতিহান রক্ষা করে পারেছিল উহানই। তিরকে পূর্ণাঙ্গর নাটক আহান লিখেছে। প্রকাশ পানার পথে। এলা, ছড়া ইত্যাদিলো বই আহান প্রকাশ অনির পথে।

শিল্পী গোলাপ সিংহর লগে চিন্তার পক্ষত্ব সাক্ষাৎকারী এগর নিবিড় পরিচয়র পটভূমিকাত অন্তরঙ্গ আলোচনা উতাই এ সাক্ষাৎকার এহানাত অতি যতন করিয়া তুলিয়া ধরানি অইল।

চিন্তা :— আপনি কুন কলেজেত্ত BA পাশ করলাঙ!

শ্রীগোলাপসিংহ — শ্রীহট্টর মোরারী চাঁদ কলেজেত্ত।

চিন্তা :— আপনি শ্রীহট্টে ঘর ভাড়া করিয়া থাকরলাঙতা না Hostel এ থায়া?

শ্রীসিংহ :— ভাড়া ঘরে থায়া থাকরলু।

চিন্তা :— আপনি মুরারীচাঁদ কলেজে থাকরানির সময়ত কলেজর ফাংশনে বা কুনো নাটকে অভিনয় করেছিলাং কি না?

শ্রীসিংহ : – না। তবে মাসিমপুর (শ্রীহট্ট) থাইতে উপেইত ছাত্রয় তিলয়া থিয়েটার করলাঙ। মিউ অভিনয়করলু।

চিন্তা : — ঐ সময়ত মাসিমপুরর (শ্রীহট্টর) আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণি-পুরী উতার পরিবেশ উহান কিসাদে আছিল?

শ্রী সিঃহ :— পরিবেশ – আমি তাঙ্গুরে খানি টিটকারী দিলাঙ। তাঙ্গু আমারে গাউর মানু বুললা। উহান হুনিয়া মাতলাঙ

— হায়, আমিতে গাউর মানু। গাঙর মানু। তুমিতে কিতা? আমার ঠার মাতেতে বাংলা মাতরাই। — "হই ইউক্তিগো থোর মাঝে লুপ করহে।" উহানতে কিহান? উসাদে করিয়া চললাঙ। তবে তাঙর গুনহান অয়লতাই, তানু অর্থ (রূপা) সংগ্রহ করানি জবর জানি। খানা পিনার ব্যাপারে তানু জবর জানি। উহান বাখান করিলহান।

চিন্তা :— নাটকর প্রেরণা কুরাংতো পেইলাঙ?

শ্রী সিংহ :— নাটকর প্রেরণা — নাটকর প্রতি ঝোক আছিলতা কনাকতো। উহানই মোর প্রেরণাহান। উহানে গাঙেদে গিয়া নাটক করলাঙগা।

চিন্তা :— আপনি বি, এ, পাশ করানির পিছেদে কিসাদে পেছাহান গ্রহণ করলাঙ?

শ্রী সিংহ :— শিক্ষকতা। ৮ মানিক অজা বারো মোর বইজীয়ে এ মাষ্টারী এহানরকা নিয়াম জোর করলা। মিউ মনে মনে নিয়াম মনেইলু।

চিন্তা :— আপনি শিক্ষক আগ হিসাবে কর্মে যোগদান করানির পরে আপনার আদর্শ হান কিহান আছিল?

শ্রী সিংহ :— আদর্শতে অরতো শিক্ষক আগ বুললে কিহান বুঝার? এ চিন্তা যাত এহান, ভাবনা যাত এহান, কিসাদে করলে পোরে মানু করানি উহানই আদর্শহান আছিল।

চিন্তা :— আপনার চাকুরী জীবনে আপনি নানাগদে যেমন, মহা-সভার মিটিং নাটক, স্কুল এতা কিসাদে চালেইলাঙ?

শ্রী সিংহ :— উহান, মনে যদি প্রেরণা যাগের, মনে যদি ইচ্ছা থার উহান অয়লেই ব্যস। যাত্রা করতে যাত্রা আহান টিকেয়া থনা উহান সাধারণ কথাহান নাগই। কুনোকুনোদিন অসুবিধা অইল। তবুও অনেক সময় রাত্রি যাত্রা গেয়া-

বিষ্ণানে আহিয়া স্কুল করলু বারো রাতি যাত্রাত গেলুগা। কুনো অসুবিধা না পাছু। ঘুমর য়ারী নেই। ভুহ্ম আহান দেনা অইল। ভগবানির কৃপায় স্বাস্থ্যগ হবা অনিয়ে কুনো অসুবিধা নাপাছু।

চিন্তা :— আপনার শিক্ষক জীবনে স্মরণীয় ঘটনা ?

শ্রী সিংহ :— উসাদে কুনো স্মরণীয় ঘটনা নেই। মিই স্কুলর প্রধানগ। স্কুলউ চলিল। যাত্রা, থিয়েটারউ চলিল। স্কুলর কুনো ক্ষতি না করেছু। কুনোগয় যাত্রা থিয়েটার এতার ব্যাপারে সাবধান করলা। মি বলিষ্ঠ ভাবে উতার প্রতিবাদ করলু। মোর যাত্রা থিয়েটারে স্কুলর ক্ষতি না করেছে।

চিন্তা :— সঙ্গীত আপনার খুব প্রিয় উনি, এহান হায়হান ?

শ্রী সিংহ :— সঙ্গীত মোর খুব প্রিয়। মনেপ্রাণে ভালবাসুরি। যাত্রাপার্টি চালেইতে যাত্রাত সুর দিলু। এলা লিখলু। সুর কিসাদে মোরাং আহিল মাতে পুরারুরী। পিছে দ হারপাউরী, মোর বুড়াবাবা ইলালপাগ আছিল। উহানে নি কিতানেই মাতে পুরারুরী। মোর বুড়াবাবার মূল ঘর পাথারকান্দিত, পিছেদে রাজনগর গাঙে আহেছে।

চিন্তা :— হরিশ্চন্দ্র নাটকে আপনার প্রিয় এলাহান কোংহান ?

শ্রীসিংহ :— 'কিসাদে স্বর্গোগা আহির পানিল না দেহরী'' বারো "মি বুলুরি বনে বনে''।

চিন্তা :— আপনি চাকুরী জীবনেত্ত অবসর নেনার পিছেদে এবাকা কিসাদে জীবনহান কাটেয়ার ?

শ্রীসিংহ :— প্রাইভেট ছাত্ররে লেরিক বাগাদিয়া নিজরে ব্যস্ত থইলু। এব্বাকাতে গারিগ পুরারুরী।

চিন্তা :— এব্বাকা আপনা বয়স কতি চলের ?

শ্রীসিংহ :— ৮৫ বৎসর

চিন্তা :— "তরুণোদয় কলা ভারতী'' নাট্য সংস্থা এগ প্রতিষ্ঠা করানির পিছনে কি উদ্দেশ্য আছিলতা ?

শ্রী সিংহ :— উদ্দেশ্য আছিলতাই আমার সমাজর এলা, নাছা, অভিনয় এতা কিসাদে করিয়া উন্নতভাবে তুলিয়া ধরানি। আমি শিক্ষক বারো গাঙর আর আর উৎসাহী মানুরেল থিয়েটার অকরলাঙ। উদ্দেশ্যহান থিয়েটার এহানরে উচ্চ স্তরে নিয়া যানা।

চিন্তা :— "তরুণোদয় কলাভারতী" নাট্য সংস্থা এতা হওনির আগে আমার সমাজে যাত্রা, থিয়েটার এতা কি পর্যায়ে আছিল ?

শ্রী সিংহ :— অউসময়কার সমাজর পরিস্থিতিহান এবাকার সাদানে মঞ্চে অভিনয় করানি এহান নেয়ছিল। লঙ্কাকাণ্ড, কুরুক্ষেত্র এতা হবা অয়া চলেছিল। গ্রাম বাসিয়উ নিয়াম আনন্দ পেইলা। দিনের বেলা নাগই রাতিদিন ধরিয়া চলেছে। মি নিজে না দেহেছু। মানুয়ে য়ারি দিলা। উহানে নি কিতানেই আমার থিয়েটার এতাত যোগদান করতে দ্বিধা বোধ নাকরলা।

চিন্তা :— আপনি যেবাকা থিয়েটার আড়ম্ভ করলাঙ উতার আগে এ নরসিংপুর লয়াত কিতা থিয়েটার নেয়ছিল থাঙ ?

শ্রী সিংহ :— আমার এ নরসিংপুর লয়াত থিয়েটার আছিল বুলিয়া মি না হুনেছু। তবে যাত্রা আছিল।

চিন্তা :— থিয়াটার এহান কারে কারেল আরম্ভ করলাঙ ?

শ্রী সিংহ :— আস্তা গাঙহানর শিক্ষিত গ্রুপ, শিক্ষক গ্রুপ বারো উৎসাহী গ্রুপ। থিয়েটারর প্রকাশভঙ্গী ভাষা আলাদা। উতা না জানলা, মি দেহাদিলু।

চিন্তা :— আপনি অনেক থিয়েটার যাত্রাত অভিনয় করলাঙ। আপনার প্রিয় চরিত্রহান কুংহান আছিলতা ?

শ্রী সিংহ :— স্বভাবতই করুন চরিত্র। "মায়ের দান" (বাংলা) নাটকে শ্রীবৎসর চরিত্র উহান মোর খুবই প্রিয়

আছিল। ১৫ বৎসর ধরিয়া এ 'মায়েরদান' নাটক এহান করলাঙ। বারো "হরিশ্চন্দ্র" চরিত্র উহান খুবই প্রিয় আছিল।

চিন্তা :— যাত্রার মা কার কার অভিনয় নিয়াম ঠিকপেইলাঙ ?

শ্রী সিংহ :—অভিনয় সম্পর্কে মাততে গেলেগা প্রথম স্থান অবশ্যই শ্রী মুরুলী সিংহ। কুঞ্জমণির নারগ জবর হবা। কিন্তু মুরুলী স্লো আলা ডাইলগ আগ গজে কাকরতে কাকরতে ক্লাইমেক্স এ আয়া বেলতই উহান অসাধারণ। মি নিজেউ তার জাগা উহানাত নিয়া নুবারলুগা। মুরুলী মুরুলীই।

চিন্তা :— হরিশ্চন্দ্র নাটকে বিশ্বামিত্রর চরিত্রে দীনমনি সিংহর ভূমিকা উহান আপনারতা কিমে লাগিল ?

শ্রী সিংহ :—হরিশ্চন্দ্র নাটকে বিশ্বামিত্র, মায়েরদান নাটকে শনি এদ্বিয়হান চরিত্রে দীণমণি গিরকে অভিনয় করল। উতার তুলনা নার। বিশ্বামিত্র চরিত্রে দীনমণি, শনির চরিত্রে দীনমণির অভিনয় না দেখলে অভিনয়র দিক আহান অপূরণ থার। তুলনা নেই।

চিন্তা :— হাস্য রস আপনারতা কিমে লাগিল ?

শ্রী সিংহ :—মি হাস্য রসে অভিনয় করেছু। নুঙেউ পাউরী। "রূপ হলো অভিশাপ" নাটকে বাগাবাগিশ বুলিয়া চরিত্র আগানাং অভিনয় করিয়া কাছাড় যাত্রা ফাংনাত দ্বিতীয় পুরস্কার পেইলু। দেবদত্তই তৃতীয় পুরস্কার পেইলো হাস্য রসে। সোনা সিংহ হাস্য রসে প্রথম পুরস্কার পেইলো। সর্বমোট ঔফাংনা উহানাত এগারো-হান পুরস্কার পাছিলাঙ। হাব্বি চরিত্রে প্রথম। নায়কে নায়িকাত, ভিলেনে ইত্যাদি।

আজিকার এ স্বাক্ষাৎকার এহানাত আপনি আমারে সহযোগিতাহান করে দিলাঙ উহানরকা চিন্তার পক্ষ অশেষ ধন্যবাদ।

—

চিন্তা

বীরজীৎ সিংহ

শিলং

ভূমিকম্প এহান হাবি মানুয়েই হারপাছি হান। এহান ডাঙর প্রাকৃতিক দুর্যোগ আহান। ভূমিকম্পর কথা হুনলে মানুর মনে ডর হমার। কারণ ভূমিকম্প এহান এমাটিক ডাঙর প্রাকৃতিক দুর্যোগ— আহান যেহানর ধ্বংসলীলাতে পৃথিবীর কুনো প্রাণী বা বস্তুর রেহাই নেই। ভারতর ভিতরে যে যে ডাঙর কতহান ভূমিকম্প এবাকা পেয়া অয়া গেছেগা উতার তালিকা আহান নিম্নে দেনা অইল।

তারিখ	ফামহাম	রিকটাস্কেল	মন্তব্য
১-৭-১৭২০	দিল্লীর কাদাত	৬·৫	অনেক ঘর ধ্বংস অছিল।
০১-০৯-১৮০১	মথুরা	৬·৫	বি'ত নিয়ামপারা ফাটল দেহাদেছিল। প্রচুর পরিমাণে পানি ফাটলে হমাছিল।
১৮০৩	কুমাউন অঞ্চল	৬·৫	৩০০ গ মানু বারাবলে মরেছিলা।
১৬-৬-১৮১৯	কাচ (গুজরাট)	৮·৫	ভুজর শহরগ পুরাপুরি ধ্বংস। ১৫৪০ গ মানু মরেছিলা।
৬-৬-১৮২৮	শ্রীনগরর কাদাত	৬·১	১০০ গ মানু মরেছিলা বারো ১২০০ গ ঘর বাগেছিল।
১০-৬-১৮৬৯	কাছাড় (আসাম)	৭·৫	প্রচুর পরিমাণে বি'ত ফাটল দেহাদেছিল বারো গর্ত অছিল।
৩০ ৫-১৮৮৫	পশ্চিম শ্রীনগর	৭·১	৩৫,০০০ গ প্রাণী মরেছিলা ঔতার মা মানু মরেছিলাতায় ৩৫০০ গ।

তারিখ	ফামহান	রিকটাস্কেল	মন্তব্য
২।৬।১৮৯৭	শিলং	৮.৭	প্রায় ১৫৪২ গ মানু মরেছিলা। অনেক ঘর শিলং, গোয়ালপারা গোহাটী নগাঁও বারো সিলেটে ধ্বংস অছিল।
০৪.৪।১৯০৫	কাঙরা (হিমাচল প্রদেশ)	৮.৫	২০,০০০ গ মানু মরেছিলা। কাঙরা, ধরমশালা পুরাপুরি ধ্বংস।
৮।৭।১৯১৮	শ্রীমাংগল (আসাম)	৭.৬	৪৫০০ বর্গ কিঃ মিঃ জাগা ধ্বংস।
২।৭।১৯৩০	ধুবড়ী (আসাম)	৭.১	পুল বারো রেল লাইন ধ্বংস।
১৫।১।১৯৩৪	বিহার (নেপালবর্ডার)	৮.৩	প্রায় ১০,০০০ গ মানু মরেছিলা।
১৪।৩।১৯৩৮	মধ্যপ্রদেশ	৬.০	ভুশাওয়াল, ধানদাওয়া, নাসিকা গদার, বরদাত ধ্বংস।
২৬।৬।১৯৪১	বঙ্গোপসাগর (আন্দামানর কাদাত)	৬.০	আন্দামানে অনেক ঘর বাগেছিল।
২৩।১০।১৯৪৩	আসাম	৭ ২	আসামর উত্তরপুব দিসাত ধ্বংস প্রাপ্ত।
১০।৭।১৯৪৭	জম্মুর উত্তর পুর্ব অঞ্চলে।	৬.০	ভাদরওয়া অঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে ধ্বংস।
২৯।৭।১৯৪৭	আসাম ২৮.৮°N, ৯৩.৭° E	৭.৩	ডিব্রুগড়, যোড়হাট, তেজপুরে ধ্বংস।

তারিখ	ফামহান	রিকটার্স্কেল	মন্তব্য
১৫।৮।১৯৫০	আসাম 28.6° N 96 66° E	৮.৫	ভূমিকম্পর ইতিহাসে এহান মারাত্মক ধরণরহান। ১৫৬ গ মানু মরেছিলা। ৫৩২গ মানু লগে লগে গোলা অনায় মরেছিলা।
২১।৭।১৯৫৬	অনজার (গুজরাট)	৭.০	১১৫ গ মানু মরেছিলা। ৪১৪ গ মানু জখম।
২৮-১২-১৯৫৮	উত্তর প্রদেশ 30.01°N 29.14°E	৬.৩	কাপফোট অঞ্চলর প্রায় ১৫০ বর্গ. কিঃ মিঃ ধ্বংস।
০২-৯-৯৬৩	বাদগাম 33.9° N 74.7° E	৫.৩	৭৯ গ মানু মরেছিলা ৪০০০ গ মানু জখম।
২৭-৬-১৯৬৬	নেপাল ভারত বর্ডার	৬.১	৪০ গ মানু মরেছিলা। বারো অনেক মানু জখম।
১০-১২-১৯৬৭	কইনা 17.37° N 73.74° E	৬.৫	১৭৭ গ মানু মরেছিলা ২২৭২ গ মানু জখম।
৩।৪।১৯৬৭	ভদ্রচালম (অন্দ্রপ্রদেশ)	৫.৭	কট্টাগোডম থারমেল পাওয়ার স্টেশন হংকরতে বাধা অছিল।
২৩।৩।১৯৭০	ব্রচ গুজরাট	৬.০	ব্রচশহরে ২৬ গ মানু মরেছিলা। ২০০ গ মানু জখম।
১৯।৬।১৯৭৫	কিন্নার (হিমাচল প্রদেশ)	৬.৮	৪৪ গ মানু মরেছিলা। জখম অনেকগ।
২৯।৭।১৯৮০	ভারত নেপাল বর্ডার	৬.১	২০০ গ মানু নেপাল বারো ভারতে মরেছিলা।
১৩।৮।১৯৮০	জম্মু	৫.২	১৫ গ মানু মরেছিলা। কাথুয়াত দলাগ ঘর বাগেছিল।

তারিখ	ফামহান	রিকটাস্কেল	মন্তব্য
২০।০১।১৯৮২	নিকুবর দ্বীপপুঞ্জ	৬·৩	ক্যাম্পবেল জেঠী অঞ্চল ক্ষতিপ্রাপ্ত।
৩০।১২।১৯৮৪	কাছাড় (ভারত বাংলাদেশ বর্ডার)	৫·৬	২০ গ মানু মরোছিলা। ১০০গ মানু জখম। ১০,০০০ মানুর ঘর নেই। কাছাড়ে নিয়াম ক্ষতি।
০৬।৮।১৯৮৮	মণিপুর বার্মাবর্ডার অঞ্চল	৭·২	৩৩ গ মানু মরোছিলা। ৪২ গ মানু জখম। প্রচুর পরিমাণে ধনসম্পত্তি ক্ষতি।
২০।৮।১৯৮৮	বিহার নেপাল বর্ডার অঞ্চল	৬·৫	৯৮৬ গ মানু মরোছিলা। ৩,০০০ গ মানু জখম।
১৯।১০।১৯৯১	উত্তর প্রদেশ	৬·৬	২০০০ গ মানু মরোছিলা। ১,৮০০ গ মানু জখম। ১৮,০০০ ঘর ধ্বংস। চানলী বারো উত্তর কাশীত ক্ষতি।
৩০।০৯।১৯৯৩	মহারাষ্ট্র ১৮ ২০N ৭৫·৭০E	৬·২	৯,৭৪৭ গ মানু মরোছিলা। প্রায় ৩০,০০০ মানু জখম লাতুর উসমানাবাদ অঞ্চলে ধ্বংস লীলা। খিলাড়ী অঞ্চলে হাবিঘর ধ্বংস।

মধ্য ভারত বারো দক্ষিণ ভারত প্রায় হাবি জাগাত ভূমিকম্প।

—ঃ—

শাদৈল--

শ্রীরণজিত সিংহর কাব্যগ্রন্থ

পূর্ণিমা লেইহরিক লেইসাং